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Cuando Gigli decidió seguir la 
carrera de cantante 


Cuando Gigli era estudiante en Roma, su ciudad natal, 
prefería la música a sus otros estudios, pero no decidió 
adoptar la carrera artística sino años después. 

Había resuelto obtener una plaza en la municipalidad 
de Roma. Durante los exámenes se sintió perplejo cuando 
le dieron una larga lista llena de preguntas. Después de 
reflexionar unos minutos, escribió algo en la papeleta de 
examen y se fué. El jefe encargado de recoger las papele- 
tas tomó la que había dejado Gigli sobre la mesa, y en ella 
encontró, escrito con grande? caracteres, varios compases de 
la ópera Tosca y las palabras “¡Adiós carrera, adiós para 
siempre !” 

Fué precisamente en aquel momento que Gigli decidió 
que la música era la carrera que debía seguir durante su 
vida, y con una rapidez pasmosa se abrió paso hasta escalar 
el glorioso pedestal que ocupa actualmente, figurando entre 
los primeros tenores de Italia. Es muy natural que Gigli 
sea también un artista Víctor — uno de los artistas del extenso 
elenco de famosos cantantes y concertistas, cuyo arte sublime 
es reproducido en todas partes del mundo por medio de los 
Discos Víctor y los instrumentos Victrola. 



“LA. "VOZ DELAMO" 

U6WIMT0M *M' MA«CA l*)CU < STAlAi •! Ul&TRAOA 


Victrola 


HLG U r. (‘AT OFF M»1 F MAACA INDUSTRIAL REGISTRADA 

Estas marcas de fabrica de la Víctor aparecen en la tapa 
de los instrumentos y en la etiqueta de los discos 

Víctor Talking Machine Company. camden.NJEUdeA. 
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maestra 
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Notas del Director Literario 

LA MUERTE DE SANGUILY 



DOW MANUEL SANGUILY 
Caricatura de Massaguer que 'publicamos en nuestra revis- 
to) en la época en que el ilustre cubano } que acaba de fallecer , 
ocupaba el alto cargo de Inspector General de las Fuerzas 
A rmadas . 


Cuba y la America nuestra, la de 
Bolívar y Martí, están de duelo por la 
muerte de Manuel Sanguily, ocurrida 
en esta capital a fines del mes último. 

Orador extraordinario, grandilocuen. 
te y magnífico, artífice deslumbrador de 
la palabra, que con el Apóstol encarnó el 
verbo de la revolución libertadora; lite- 
rato de cultura vastísima, siempre nue- 
va y siempre renovada, por su nunca 
satisfecha curiosidad intelectual, de ima- 
ginación brillante y prolífica, de estilo 
robusto que tiene la desigual armonía 
de la naturaleza, fue, con los apasiona- 
mientos y los nimios detalles en que 
a veces incurre, el primero de los críticos 
cubanos de todos los tiempos; historiador 
que hubiera podido, como ninguno, escri- 
bir la historia de nuestras revoluciones 
por haber sido en ellas actor unas veces, 
testigo otras muchas y juez siempre, de 
cuanto a la patria de sus amores se refi. 
riera; estadista, que al frente de la Se- 
cretaría de Estado libró por la soberanía, 
el honor y prestigio de Cuba la más be- 
lla batalla diplomática que se registra en 
las anales de nuestra República; parla- 
mentario, que en la Convención Consti- 
tuyente, primero, y en los escaños 
del Senado después, demostró su pre- 
paración para estas árduas labores 
y su habilidad de formidable polemista; 
ciudadano de vida austera y de conduc- 
ta intachable; patriota siempre, en la 
guerra y en la paz, Quijote sublime, dis_ 
puesto constantemente a romper lanzas 
por Cuba, la Dulcinea de todos sus amo- 
res tal fue en brevísima síntesis el 
gran patricio que acabamos de perder. 

Sufriría, a veces, equivocaciones en 
sus juicios absolutos, como opinan algu- 
nos, y no tendría otras, por la poca fle- 
xibilidad de su carácter, grandes resul- 
tados prácticos; pero nadie ha procedido 
en todo momento con más sinceridad y 
más civismo que él, sobre todo cuando 
de defender la justicia se tratara, o de 
atacar el error y el vicio. 

En esta época descreída y materia- 
lista, en estos tiempos de egoísmos y 
nu /quinos intereses, que vive nuestra 
patria, Sanguily era la estrella, hacia 
donde volvíamos los ojos, en los mo- 
mcntns agudos de nuestras crisis polí- 
tic.ism sociales, los cubanos de buena 
voluntad, en busca de norte que nos in- 
dicara la ruta que debíamos seguir para 
Ib aar a esa República próspera, grande, 
honesta \ civilizada, sueño de nuestros 


héroes y nuestros mártires, cuyo espíri- 
tu veíamos encarnado hoy en él. 

SOCIAL, que le contó entre sus cola- 
boradores mas admirados y sus amigos 
y consejeros más queridos y respetados, 
dedica a su recuerdo, como homenaje, 
esas flores que a su memoria le ofren- 
dan en otras páginas de este número 
nuestros viejos ilustres, sus contempo- 


ráneos, y aquellos de nuestros jovenes 
de hoy, que conocen el ayer y miran ha- 
cia el mañana, sus discípulos. 

CONGRESO IBEROAMERICANO 
DE INTELECTUALES 

La idea de la celebración en la Ha- 
bana de un Congreso libre de intelectual 



A LOS CUBANOS 



BUSTO DE MANUEL SANGU1LY 

Notabilísima obra del escultor yugoeslavo Alejandro 
SambougyiaCy que será erigido en uno de los parques de 
nuestra capital al gran critico y orador y patriota . 

( Foto Godknows) 


les iberoamericanos — de la que es el que 
estas líneas escribe uno de sus iniciadores 
y propagandistas más modestos, pero más 
entusiastas, parece llamada a cristalizar 
en franca realidad. 

Aprovechando la reunión en Lima 
de numerosos intelectuales qnc concu- 
rrieron a las fiestas del Centenario de 
la Batalla de Ayacucho y al Congreso 


Científico que allí se celebraba, los se- 
ñores Edwin Elmore y Antonio Caso 
convocaron a una junta, en la que se de. 
jaron debidamente consultados y conve- 
nidos los primeros pasos conducentes a 
la realización del Congreso. 

Como resultado de esa reunión, Ed- 
win Elmore nos ha enviado la s siguien- 
tes palabras dedicadas a los encargados 
de organizar en la Habana el Congreso: 


Nunca hubo paridad tan elocuente 
entre la nobleza de una causa y su ge- 
neroso heraldo. 

Antonio Caso os lleva, hermanos de 
Cuba, la voz de más ponderadas y 
fuertes vibraciones de un anhelo, por 
excelencia humano, que ha encontrado 
en la raza ibero-americana de hoy ina- 
gotable fuente de espirituales energías. 

Todas las almas generosas miran 
hoy hacia la América nuestra come 
un El Dorado del Espíritu. 

La América de Próspero — aquella 
vaga y bellísima Utopía de hace vein- 
te años — es hoy realidad magnífica. 
Ubérrima, pujante, se impone a la con- 
sideración del mundo, por mil modos 
distintos nuestra raza. 

Más no olvidemos que sus mejores 
excelencias, como en todas partes en es- 
ta hora de tragedia humana, yacen con- 
trariados y abatidas en el ánimo esforza- 
do de sus sobresalientes hombres. No ol- 
videmos cómo la Inteligencia cayó 
vencida y eclipsada hace diez años en 
el mundo entero. No olvidemos que, el 
clamor universal del sentimiento, an- 
gustiado ante el caos de intereses en 
conflicto a que ha venido a reducirse 
la suntuosa civilización occidental, aún 
no ha respondido en un articulado len- 
guaje de fe y de esperanza la voluntad 
del Bien. No olvidemos cómo, después 
de la infame guerra de los Imperialis- 
mos, la inteligencia y el sentimiento 
puros han seguido en derrota y las so- 
ciedades de los hombres en el cultivo 
del odio. 

Esta literatura de sentimentalismo 
humanitario tendrá ya vuestros oídos 
hartos. Es cierto. Los que escriben, los 
que piensan y estudian y predican no 
han 'desperdiciado ocasión de lamentar- 
se, y ya estaréis cansados de escuchar 
palabras de tantas lenguas sin manos 
como en el romance del Mió Cid . . 



LAS TARJETAS DE BAUTIZOS 
MAS ELEGANTES Y MAS NUEVAS 

LA PERFUMERIA MAS EN MODA 
EL PAPEL MAS CHIC. LIBROS DE MISA 

OBJETOS PARA REGALOS 

OBISPO 52. APARTADO 709 HABANA 
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MANUEL SANGUILY 


Uno de los últimos retratos de este insigne cubano, re - 
cientemente fallecido y al que tributamos en este número 
cálido homenaje de alta admiración y resfeto . 

( Foto Blez) 


Pongamos fin a la era cándida y es- 
téril del (Apostolado solitario , de que ha- 
hlabn uno de los nuestros: el gran 

González Prada, tan semejante en los 
quilates del espíritu a vuestro ínclito 
Varona; pongamos fin a la palabrería 
vacua e irresponsable en cuyo derroche 
impúdico hemos oficiado, y empecemos 
la gran obra depuradora y constructiva 
que a nuestra generado . le corresponde. 

Defendamos los fueros de la Inte- 
ligencia y del Sentimiento superiores en 
el seno de la humanidad que ha hecho 
un ídolo del Dollar. Frente a la cre- 
ciente marea invasora de las mesoc ra- 
das mezquinas y miopes, levantemos la 
torre ideal de una cultura nueva. Es 
esta empresa, ardua y heroica, destina- 
da a probar definitivamente nuestras 
energías, la única — oídlo bien — la úni- 
ca esperanza del presente. 

Un profeta de Europa comentaba: 
“Una generación se ha visto, en la 
prueba, sacrificada”. Y añadía: “No 
hablo ahora precisamente de los caídos 
en los combates. Hablo de los que hoy 
han de ponerse a realizar, a los cuaren- 
ta años, la obra que era legítimo espe- 
rar de ellos. a los treinta”. “Para algu- 
nos — exclama — semejante aplazamien- 
to significa ya la renuncia”. 

Si tal se ha dicho de las generacio- 
nes jóvenes de la Europa culta y esfor- 
zada ¿esperaremos que algo más tris- 
te c irreparable se diga de las nuestras? 
Ante la ruina de tintas esperanzas, 
frente al aniquilamiento de tanto bro- 
te intacto de Bien y de Belleza ¿no 
sentimos nosotros el calofrío de la 
muerte? 

Cubanos: dejad que unos cuantos 
hombres de fe y de buena voluntad 
pongan en la tierra donde aún hu- 
mea la sangre de héroes puros, donde 
aún se escucha el eco de la voz de Mar- 
tí, donde aún se sueña con la Libertad 
que ningún hábil simulacro suplanta, 
dejad que unos cuantos hombres des- 
nudos de todo lo que el mundo llama 


valor , pero que llevan una luz en el 
cerebro, implanten la primera piedra 
de un Templo de Utopía. 

Y ya que os veo, en espíritu, recibir 
este mensaje humilde del más humil- 
de de los vuestros, permitid que os re- 
cuerde — aún disonando mi voz entre 
las del entusiasmo cordial y generoso 
que os sabrá inspirar, en nombre de 
nuestra nueva causa, Antonio Caso — 


permitid que os recuerde una adverten- 
cia: 

“Procurad para cada gran obra de 
pensamiento, como para cada gran obra 
de acción que intentéis, entenderos di- 
rectamente con doce pescadores, sin 
que vuestro mensaje pase por las manos 
de doce escribas”. 

Edwin Elmore. 

Lima, 5 de enero de 1925. 


CUBA CONTEMPOKANEA 

REVISTA MENSUAL 
FUNDADA EL I* DE ENERO DE 1913 
Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Internacional de San Francisco , 1915 
DIRECTOR: MARIO GUI RAL MORENO 

(.uba Contemporánea publica cada mes un número de 88 a 100 páginas. Al año forma tres tomos de más de 

1 350 páginas cada uno. 

Cuba (contemporánea cuenta con la colaboración de los más renombrados escritores de Cuba y del resto de América. 

PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL 
1 n Cuba. España, Estados Unidos de América y países de la América Latina, con excepción de Guatemala, Haití y 
l ruguay: $5.00 oro cubano o de los EE. UL ^ En los demás países: $0.00 en igual moneda. 

Colecciones de años anteriores: $10.00 en Cuba y $12.00 en el extranjero. 

DIRECCION Y ADMINISTRACION: CUBA 52. — APARTADO DE CORREOS 1909. — LA HABANA. CUBA 


9 



El Edificio Chickering 


T A nueva Sala Chickering, tjue 
abrió sus puertos al público el 8 de 
octubre último, se distingue por ser 
el edificio consagrado al divino ar- 
te mejor equipado del mundo. In- 
tencional mente se colocó en lo alto 
de la torre que corona el edificio 
y que domina los grandes almace- 
nes de la calle 57, una reproduc- 
ción de la Cruz Imperial de la Le- 
gión de Honor. 

La arquitectura y decorado de los 
almacenes son espléndidos. El fren- 
te del edificio tiene cuarenta y 
ocho pies de anchura y amplio espa- 
cio para la vitrina de exhibiciones, 
los almacenes y la entrada a las ofi- 
cinas. 

Además de los almacenes hay un 
elegante Salón de Música, expresa- 
mente construido para el acomodo 
de unas doscientas persona. Este sa- 
lón viene a reemplazar la antigua 
Sala Chickering, que p< r muchos 
años estuvo situada en la Quinta 
Avenida, esquina con la calle IX, y 
fué por mucho tiempo el centro de 



Edificio CJiickeriiig, 27 West 57 th Street 


la vida musical de New York con 
la diferencia de que el Salón de Con- 
ciertos del antiguo edificio Chickc- 
ring era muy grande, y el del nue- 
vo se construyó pequeño adrede, con 
el fin de dar a los conciertos un ca- 
rácter más íntimo, llenando asi una 
necesidad mucho tiempo deseada en 
la gran metrópoli del Norte. El 
propósito fue hacer una especie de 
templo de la música, donde pudie- 
ran oirse y discutirse las más altas 
manifestaciones de este arte sublime, 
y ponerlo, hasta donde sea posible, 
para el logro de este fin, a disposi- 
ción de los artistas, compositores y 
organizaciones musicales. 

La ornamentación y el decorado 
del interior de la Sala Chickering 
son muy elegantes y suntuosos, como 
corresponde a sus tradiciones y a sus 
posibilidades del futuro. El Salón 
principal, así como las demás de- 
pendencias, invitan a penetrar en 
ellos, y una vez dentro, se goza 
ampliamente de la cordialidad y el 
encanto que emana del ambiente de 
arte de que se siente -uno rodeado. 



Interior de la nuera Sala Chickering 


Acuérdese que el A M P I C O, (el piano con Alma), se adapta a los pianos “CHICKERING”, “Masón 
& Hamlin”, “Wm. Knabe”, “Haine Bros” “Marshall & Wt idell”, y “Franklin”. 

Agentes Exclusivos: 

UNIVERSAL MUSIC & COMMERCIAL CO. 

General Carrillo No. 1, (antes San Rafael). Teléfono A-2930 

HABANA 
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Federico B eltrán-Masses 

Autorretrato del notable pintor cubano y que se encuentra ahora en los Estados Uni- 
dos donde ofreció una exposición de sus cuadros en la Wildenstein Galleries 
Este autorretrato pertenece a la colección del Museo de Florencia , Italia. Proba- 
blemente Beltrán Masses } visitará en breve ?iucstra capital. 

(Foto . C . Dorr Ncivs Service . ) 
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Causas que prepararon la guerra del 95 

Por EVELIO RODRIGUEZ LENDIAN 


Celébrase en este mes de febrero el trigésimo aniversario del Grito de Baire, lanzado en los campos de Cuba Libre 
desfués de la intensa , decisiva y admirable campaña preparatoria de Martí , en pro de la independencia de la Isla. 

Para conmemorar esa gloriosa efemérides publicamos en esta página de honor un extracto del notabilísimo trabajo 
inédito que para el Libro de Cuba, obra valiosísima de propaganda nacionalista , en prensa en el Sindicato de Artes Grá- 
ficas, ha escrito el Dr . Evelio Rodríguez Lendián, ilustre profesor de Historia de la Universidad de la Habana , con cu- 
ya colaboración nos honramos hoy . 



JA guerra que en los campos de Cuba estallara el 
24 de Febrero de 1895, no es un hecho aislado 
de nuestra Historia, sin antecedentes que la jus- 
tifiquen; antes bien, es una revolución liberta- 
dora, la última en el largo proceso de nuestra 
emancipación, y como tal tiene causas que la preparan y la 
hacen inevitable, aún contra los propósitos de los españoles de 
allá y de acá, y de los cubanos bién hallados con la soberanía 
de la Metrópoli, o temerosos de un cambio brusco de nuestro 
status político. Y, así como no se puede comprender por qué 
surgió aquella protesta digna y levantada de la conciencia 
cubana al ondear al viento el 10 de Octubre del 68 la his- 
tórica bandera de la Demajagua tremolada por el ilustre Car- 
los Manuel de Céspedes, iniciando la heroica guerra llamada 
cíe los Diez Años, si no se vuelve al pasado la mirada, y se 
estudian los hechos ocurridos, y que produjeron el ruidoso 
proceso de la Junta de Información, que hizo perder a los 
cubanos de entonces toda esperanza de obtener por medio de 
una evolución pacífica, las reformas solemnemente prometi- 
das desde 1837, de la misma manera, sería completamente 
imposible darnos cuenta de esta última y desesperada protesta 
que iluminó con resplandores de aurora los campos de nuestra 
patria, al ondear al viento, también, la bandera de la estre- 
lla solitaria, tremolada por las manos de los patriotas el 24 
de Febrero de 1895, si no dirigiéramos una mirada retrospec- 
tiva a la historia de la colonia, durante el período comprendido 
entre ese acontecimiento y el convenio del Zanjón como fin 
de la guerra de los 10 años, ya que los trabajos y los esfuer- 
zos de 1 1 »s cubanos a partir de 1878, en pos de una solución 
pacífica, fundada en la libertad, y su desesperación ante los 
desengaños sufridos por la irrcductibilidad del Gobierno de 
a í Iotrópoli, son y constituyen las verdaderas causas, las cau- 
sas esenciales de ese acontecimiento trascendental y decisivo 
en l.i historia de la. independencia patria. 

Sin ahondar, pues, en ese período al que consagró un se- 
n.) \ concienzudo trabajo, como suyo, con el título Desde el 
*' l aj n hasta Paire, el ilustre y malogrado compatriota doc- 


tor Luis Estévez y Romero, y refiriéndonos a él solo de un 
modo incidental, en tanto, en cuanto que da la clave de su- 
cesos posteriores que culminaron al fin y a la postre en la an- 
helada independencia de Cuba, diremos que aquel pacto del 
Zanjón que el general Salamanca calificó de indigno y des- 
honroso, y Romero Robledo, el más funesto y despreocupado 
de todos los políticos españoles, de hoja de parra lanzada a 
una insurrección agonizante para cubrir su vergüenza, fue, 
a no dudarlo, por parte de la Metrópoli, un engaño, ya que 
por el todo lo que a los cubanos se les concedía, eran las con- 
diciones políticas, orgánicas y administrativas que disfrutaba 
la isla de Puerto Rico, y a la sazón esta no disfrutaba — como 
tal vez creyeron los cubanos en armas que pactaron — las le- 
yes a ella concedidas por la Revolución triunfante de Sep- 
tiembre, porque desde 1874, el general Sanz con plenas facul- 
tades y poderes del Gobierno de Madrid, las había suspendi- 
dos todas, con excepción de la que se refería a la abolición 
de la esclavitud, y puesto la isla en estado de sitio, reinando 
en ella, la arbitrariedad, el despotismo, la voluntad omnipo^- 
tcnte del Gobierno, contrarrestada en apariencia por la re- 
presentación en Cortes, único derecho político de que gozaba; 
por donde, claramente se ve, que si hubo engaño y deshonra 
fué por parte de quien impotente para vencer por la fuerza, 
transige a sabiendas de que no existe lo que ofrece, e impeni- 
tente para el mal, mixtifica, apenas nacidas las condiciones 
del pacto, creando unas nuevas condiciones políticas, orgáni- 
cas y administrativas, inspiradas en el más puro reaccionismo, 
para perseverar, aunque bajo nueva forma, en el vano empe- 
ño de asegurar para una oligarquía ensoberbecida, la explota- 
ción (Je la desgraciada colonia. 

Parecía natural, que si la guerra de los 10 años la había 
producido el descontento de los colonos ante la torpe políti- 
ca del Gobierno, consistente en desoir sus clamores y sus que- 
jas, la Metrópoli se hubiera apresurado a rectificar esa políti- 
ca, inspirándose en un amplio espíritu de libertad y soberanía, 
y procurando levantar a Cuba del estado de postración y mi- 

( Continúa en la pág. 69 ) 
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MANUEL SANGUILY 

El arte más difícil es el de la vida. Los más de los 
hombres no logran aprenderlo. Pero hay algunos privile- 
giados, los cuales han sabido dar tal unidad a su existencia, 
que han hecho de ella una obra completa. El cubano insig- 
ne que acaba de dejarnos, Manuel Sanguily, por su carác- 
ter y por sus actos, nos da ejemplo de como puede llegarse 
a tanta eminencia. 

Poseyó los más variados talentos y la amplia ilustra- 
ción que podía utilizarlos y realzarlos. Tuvo, prenda rar/i, 
firmeza de ánimo; y poseyó, como don natural, elocuencia 
flexible que sabía revestirse de todas las galas de la imagina- 
ción. Se mantuvo siempre erguido, sin que lo abatiera la adver- 
sidad, ni la prosperidad lo desvaneciera. Fue un hombre. 
Tuvo un alto ideal, y se dirigió sin vacilaciones por la ruta 
que le señalaba. Esa orientación nació de su patriotismo, nú- 
cleo fecundo de cuanto realizó como soldado, como orador, 
como literato, como político y como iluminador de con- 
ciencias. 

Enrique José Varona . 
Habana, 29 de Enero, 1925. 


PARA EL HOMENAJE A MANUEL SANGUILY 

* 

El mérito indiscutible, y la superioridad intelecual y 
moral de Manuel Sanguily, fueron siempre reconocidos y 
ensalzados, no sólo por sus amigos, sino por los adversarias 
dignos de serlo, aun c r n los cHas de mayor exacerbación de 
las pasiones políticas. 

La elevación de su pensamiento y de su carácter atraíanle 
el respeto de cuantos le conocían, y el cariño de todos los 
que, con alguna intimidad, le trataban Personificación emi- 
nente de los ideales que le llevaron, en los albores de su 
juventud, a la insurrección de 1868, nunca se avino a tran- 
sacción alguna, cuando la vio honrosamente vencida . Man- 
túvose tan firme contra las exhortaciones que se le diri- 
gían, como contra sus amargos desengaños y el pesimismo 
que solfa invadirlo. Fue el órgano vivo de la protesta y 
de la rebeldía, hasta en los momentos en que la pública 
opinión les era más desfavorable, mostrándose más incli- 
nado a la política de atracción y de evolución pacífica y 
constitucional que sosteníamos los autonomistas. La austera 
consecuencia con que sustentaba íntegros sus ideales no 
arrastró nunca a Manuel Sanguily a esas ciegas animosida- 
des, a esos adiós irreflexivos contra las personas de sus ad- 
versarios, sólo por serlo, en que buscan sus estímulos e 
inspiraciones las inteligencias extraviadas o vulgares. 

Orador elocuentísimo, de fascinadora brillantez, res- 
plandeciente de imágenes, y palpitante de patriótica y ava- 
salladora emoción, era, a la vez, razonador y crítico, real- 
zando y ennobleciendo la energía del tribuno con la pro- 
fundidad doctrinal del pensador. Polemista de formidable 
dialéctica, de múltiples y variados recursos, la ironía más 
punzante e intencionada aunábase en él a la argumenta- 
ción más reñida y a la erudición siempre amena, que de tiem- 
po en tiempo dejaban penetrar en el discurso las seducciones 
de la poesía. Como escritor, pocos le igualaron, sin que 
ninguno le superase Dedicóse, con empeño, a los estudios 
históricos y literarios, y sus producciones sobre historia 
americana antigua y moderna y sobre literatura le conquis- 


taron envidiable nombradía entre las personas competentes, 
dentro y fuera del país 

Como miembro de la Convención Constituyente y del 
Senado demostró una honrosa asiduidad y se elevó frecuen- 
temente a las mayores alturas de la elocuencia. En el des- 
empeño de las Secretarías de Estado y de Gobernación, interi- 
namente en ésta, por largo tiempo en aquélla, reveló altas 
dotes de hombre de gobierno y de diplomático, marcando 
una huella memorable en los anales de la República Inte- 
gro y severo como pocos, distinguióse siempre, no obstante, 
por su urbanidad y cortesía, así como por la finura y elegan- 
cia de su porte. En la conversación, arte difícil, revelador de 
una superior cultura social, hízose famoso, y era solicitado 
por personas de todas edades y opiniones, con verdadera 
avidez. En suma, fue para mí, uno de esos hombres ex- 
traordinarios, templados en la caldeada atmósfera de las 
revoluciones y en la ardiente lucha de los partidos, pero 
formados en la meditación y en el estudio para las grandes 
obras del pensamiento y de la acción, en quienes se unen 
y conciertan las más variadas y aún opuestas aptitudes; per- 
sonalidades múltiples y complejas que sólo aparecen en los 
grandes períodos de transformación social y recuerdan los 
días eternamente luminosos del Renacimiento y de la anti- 
gua Grecia 

Llórenlo con honda aflicción sus compañeros de luchas 
y fatigas; que pocos, muy pocos guías y maestros tuvieron 
ni tendrán, que le igualen; y llorémosle también con 
eterno pesar los que, desde otros campos, hicímoslc siempre 
plena justicia, y admiramos, de todo corazón, su talento y 
sus virtudes, que honran y enaltecen a la patria común. 

Rafael Moni oro. 

Enero, 1925. 

MANUEL SANGUILY 

Caballero sin tacha, patriota sin bastardía, orador egre- 
gio, crítico justicieron, escritor, de los que escriben con 
sangre, según el precepto de Nietzchc, gran cerebro y 
gran corazón, Cuba le llora como a uno de los más pul- 
cros v rnr> ¡ore* kí'tos que ha tenido en todo tiempo. 

Mariano Aramburo. 


EVOCANDO A SANGUILY 

El índice hacia el cielo, como si trazara su propio ca- 
mino! Así lo vieron, en la tribuna pública, las gene- 
raciones que determinaron la independencia de Cuba 

El corazón en lo alto! Así lo vi yo siempre, en un 
eterno excelsior hacia la Gloria que lo esperaba, y que ya 
es suya, a pesar de que él no ha dejado de ser nuestro. 

Agustín A costa. 

Habana, 1925. 


Dentro de muchos años, cuando se quiera decir toda 
la verdad sobre nuestra época, la historia seguramente hará 
la síntesis de Manuel Sanguily dentro de estas líneas para- 
lelas: pudo ser astro esplendente en la gran generación inte- 
lectual en que brilló Martí; encarnó el prototipo de la clase, 
reducidísima, de libertadores cubanos que tuvieron plena con- 
ciencia de su responsabilidad y lograron llevar siempre, dig- 
namente, aquel glorioso título. 

Carlos Loveira. 
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‘ n ^ 89S y al llegar de la emigración . 


í*n 1914 ; Director de las Academias Militares t con el coronel 
Serafín Espinosa y su ayudante , capitán Cando Relio . 


En New York y 1878 , al termi- 
narse la Revolución de Yara 


En 


El 


Don Manuel y en \ 9\ 
con su hija } la Sra. de 
Nogudra y su nieta 


Hay a y en 1907 


En la Habana en 1892 . 
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RECORDANDO A MANUEL SANGUILY 

Hace una veintena de años, Cesar Lombroso, el célebre 
antropólogo, visitaba un consulado cubano. AI azar, hojeaba 
un folleto que contenía el texto de la constitución republi- 
cana de Cuba, seguido de las firmas autógrafas de. nuestros 
convencionales. Y haciendo gala de su agudéra grafológica 
hubo de calificar al correr de la vista, algunas de aquellas 
rúbricas patrióticas. “Esta es de un viejo resblandecido, 
ésta es de un alcoholista ... ”, y no se equivocaba el maestro. 
Al llegar a la de Manuel Sanguily, exclamó: “esta firma 
es la de un genio”. Y también era esto cierto. Sí, porque 
Sanguily tuvo, para gloria cubana, todas las características 
del hombre de genio, las inadaptaciones de los escogidos, 
las tenacidades de los fuertes, la masculinilad creadora de 
los precursores . . 

Su genialidad tuvo por id ras* fuerzas, como había dicho 
Fon il lee, la santa rebeldía de los inconformes del presente, 
que sufren en la impaciencia de un porvenir de mejoramien- 
tos, tardíos en llegar; la pasión por la libertad , que arriesga 
vidas, riquezas y honores en un sacrificio de egoísmos, en- 
noblece y exalta al individuo, y al elevarse a la patria y a 
la humanidad se sublima hast^ las idealidades de las vidas 
celestes; y el amor a la belleza y que perfuma toda su vida, 
no con la emoción contemplativa de un goce estéril, sino 
con el hábito de engendro que emana de la tierra cubana 
cuando el sol rompe los cendales de la neblina nocturna. 

Su vida mental fué siempre perfecta y aguda como 
un triángulo equilátero. 

Cuando Sanguily fué artista de las letras, fué en 
ellas .servidor de la belleza pero rebelde a los dogmatismos 
de escuela y libérrimo en la soberanía de su juicio. Cuando 
fué libertador, concibió la libertad como un inspirativo es- 
tético de la sociedad humana, afirmado fatalmente por 
una rebelión siempre renovada y jamás dormida. Cuando 
fué rebelde, y lo fué hasta morir, dió a sus rebeldías re- 
finamientos de arte, y jamás pudo rebelarse sino contra 
negadores de libertad, opresores del pueblo o de la idea. 

Un sentimiento incoercible de belleza, una idea su- 
prema de libertad, y un carácter indomable de rebeldí; 
pugnaz dominaron toda su vida hasta reflejarse en los per- 
sonal ísimos rasgos de su fisonomía angulosa, hermosamente 
viril v combativa. 

Sanguily, por las gallardías de su figura, de su plu- 
ma, de su verbo, de su acción revolucionaria y cívica, fué 
en Cuba el más genuino y valioso retoño de la estirpe de 
los Saint Guilly, de Gascuña- Genio de arte, soldado de idea- 
lismos, de altivos desprecios y de audacias hirientes, fué de la 
época mambisa un Cyrano bello, que no pudo como aquel 
héroe gascón, recibir con el abrazo de la muerte el beso 
puro de la amada de sus anhelos y ensoñaciones, el de una 
honesta “Cuba Líbre”. 

Esta, peor que la Roxana de Rostand, ingrata y frí- 
vola, engañada v envilecida por galanes prostibularios, ha 
olvidado a los soldados poetas que cantaron y sangraron 
por ella, por su nombre y su buena fama; y Sanguily, sin 
el airón de aquel beso, mucre triste en desesperanzado 
delirio y yace bajo tierra . . ¡bajo fango! 

Fernando Ortiz. 


La critica póstera no habrá de hacer rectificaciones res- 
pecto al juicio que la obra de Manuel Sanguily inspiró a 
cuantos lo conocieron y admiraron en vida: antes bien, en 
el transcurso del tiempo, se acrecentará su significación y su 
importancia. Como orador, imposible es hallar en las letras 
cubanas, si se exceptúa a Martí, quien lo iguale o supere: su 
discursos, aún leídos después de pasado el momento que loe 
inspiró, conservan su vida y su frescura; y no conozco prueba 
más difícil que la lectura a fosteriori para la producción de 
un orador. Como crítico, ¿quién le aventaja en la seguridad 
del método y la sagacidad de sus apreciaciones? y en su esti- 
lo, magnífico y fulgurante, ¿no está entero el hombre? 
Porque Sanguily fué, ante todo, él mismo, y es su persona- 
lidad lo que más veneramos. Caracteres como el suyo, sím- 
bolo de la pasión y de la dignidad humana, resumen toda la 
nobleza de una época, la época del sacrificio y del esfuerzo. 
Mientras la República aliente, — y alentará mientras sobre- 
viva el culto de hombres así — ,ese alto espíritu seguirá ilu- 
minando la conciencia pública como radiante estrella fija 
que, desde el horizonte da la historia, señala a su pueblo la 
senda del deber y de las altas idealidades colectivas. 

Max Hcnriquez Ureña . 

Febrero \\ 1925 


SANGUILY 

Si se intenta escudriñar ya con un poco de rigor fost 
moriera en la entraña de esta idolatría al héroe, de esta devo- 
ción nacional a Sanguily, compartida por tres generaciones, 
parece al menos (todavía no distamos bastante para estar 
seguros) que se encontrase fundada en cuatro, motivos prin- 
cipales de excelencia. Apuntemos primero éste, que es el más 
nimio: su nombre — el romántico prestigio fonético de su 
nombre . Sanguily es apellido heroico y exótico; suena a 
leyenda del Rey Arturo, a episodio de Cruzad?^ a santo y 
seña de hugonotes. Ese alarido de i aguda sobre el arabesco 
de la y griega fué de una potísima eficacia popularizadora 
para el gran patricio. Luego, otra razón externa: su figura, 
su singular prestancia física. Atjuilino, se dijo de él mil ve- 
ces; y era verdad. Tenía la traza límpida, erecta, alebrestada, 
y había en su rostro enjuto, que parecía siempre de perfil, con 
la alarma blanca de sus mostachos, una claridad azul de ojos 
nórdicos y otra claridad rósea de sangre fina. La muche- 
dumbre, la historia, aman también estas externidades visua- 
les, y las hacen trascender. Pero claro es que lo esencial en 
Sanguily es lo que le hace permanentemente digno del re- 
cuerdo y del pedestal. Fué un espíritu entero, un alma de 
temple inmaleable. Se quebraba, mas no se vencía. Amaba 
con derroche de fervores, odiaba sin disimulos y sin tregua, 
opinaba sin eufemismos. El pueblo sabía de esta integridad 
hidalga, y sabía también de su verbo — trueno romántico — , y 
de su cultura, y de sus altos empeños literarios^ El cuarto 
milagro que en Sanguily pasmaba era esa fecunda universa- 
lidad de vocaciones, la conciencia en él de lo militante 
con lo contemplativo, de la barricada con el gabinete, de lo 
épico con lo lírico. Cuádruple amor, amor cuatro veces 
largo ! 

Jorge Mañach. 


1925. 
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Facsímil de dos cuartillas del prólogo a sus Discursos v Confe- 
rencias, publicados en 1918. 
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Busto en bronce de Don Manuel Sanguily 


Admirable obra del escultor Sambugnae, que será levantada en uno de los parques de nuestra Capital , debido , como el 
busto de Varona , a la iniciativa del grupo minorista, al que se han sumado otros valiosos elementos intelectuales. 

(Fot. Godknows) 
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Busto en bronce del Dr. Enrique José Varona 

Notabilísima escultura del gran artista yugoeslavo Alejandro Sambitgnac que se levantará en la Ciudad de 
la Habana como homenaje al insigne maestro y pensador , gloria de Cuba y de América. 

(Fot. Godknows ) 
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De Grace Drayton 





<j'/- 





í^Cfl*r7 


Según ofrecimos en el número anterior , ¿a- 
moí ** dos dibujos originales , y hechos ex - 
'Presamente para SOCIAL, ¿fe la famosa artista 
ameriana Aíiss Drayton, JJno de ellos es uno de 
sus popularísimos Dolly Dumples y el otro } una 
gírl, que con la publicada por nosotros en el nú- 
mero últimOy son las únicas girls que para revis- 
tas ha dibujado esta brillante artista. 
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Nostalgias del trópico 

Tor F RANQO IS G. DE CISNEROS 


LOS HUMEDOS OJOS DE LAS MUJERES 

azules, sean verdes o sean negros, siempre 
jos de las mujeres del trópico son húmedos, 
m humedecidos algunas veces por el dolor y 
[ias veces por el amor; son humedecidos por 
ave calor hiemal, son tristemente sensuales, 
son adorablemente dolorosos; esos ojos deben haber llorado 
mucho por causas desconocidas. 

Los ojos de las mujeres del trópico son manantiales muy 
frescos, son nubes negras prontas a estallar en lluvia de amar- 
gura. Son ojos fáciles al llanto. Deben llorar por el más leve 
motivo; son perennemente prólogos de grandes llantos: siem- 
pre están cubiertos de un velo de lágrimas. 

Yo no creo que haya mujer que llore tanto como la mu- 
jer del trópico: debe llorar por dolores y por amores. 

Cuando ama con todo el temperamento de su alma fuer- 
te, debe llorar de placer, debe llorar cuando palidece al estre- 
char por vez primera la mano del hombre amado; debe llo- 
rar cuando en los ensueños de la reja, su boca redonda y car- 
nal busca ansiosa la boca grande del amante; y debe llorar 
mucho cuando en la soledad del alba naciente el abrazo la ini- 
cia en los misterios de la vida. 

Debe amar llorando; sus palabras de cariño, sus frases 
banales e incoherentes ál percibir la caravana del desmayo que 
pasa, deben ser dichas entre sollozos; sus voces deben sei' com- 
plementos de sus ojos; deben ser voces roncas y entrecortadas; 
deben inventar palabras infantiles y vehementes; pero todas 
deben ser cantadas en una pauta dolorosa! Yo quisiera oirlas 
murmurar a la oreja del galán, en los encantos de la media 
noche, las frases lacrimosas, y quisiera ver esas pupilas «azu- 
les, verdes o negras, desvanecerse bajo una onda cristalina. 

Sean azules o violetas, verdes o negras, sus pupilas deben 
de arder de dolor en la muerte de sus hijos o en la muerte 
de sus amantes; deben ser ríos de lágrimas, deben correr en 
cascadas sobre los altivos senos y caer al suelo y formar lagos 
enormes donde los nenúfares de la desesperación vegetarán 
como flores de sangre! 

Deben ser como mares desbordantes que rompiesen di- 
ques e inundaran ciudades, que rugiesen contra los muros de 
los cementerios e inundaran fosas para que flotasen lívidos, 
como si fueren de plata, los cadáveres de los hijos y de los 
amantes muertos! — 

¡Oh, ser llorado por esos ojos! A mí, ninguna de esas 
pupilas azules, negras, verdes o violetas me han llorado de 
amor en los misterios de los amaneceres, ni me llorarán muer- 
to en las nostálgicas tardes de verano. . . 

LAS PALMAS 

En la árida llanura, sólo se adelantan, como un grupo de 
amigos, como una parvada de poetas, las blancas palmas. Ellas 
vienen riendo y sacudiendo sus melenas como una bacanal, 
mientras sus largas piernas, delgadas y aristocráticas marcan 
los acordes de una danza. La doble hilera efe guardias nobles, 
candidos y gentiles, preceden al caminante a través de las 
desolaciones de la campiña y sus ramos rizados saludan con 
la ceremonia de viejos cortesanos en sus oscilaciones de cepa 
y de alcurnia. 


Algunas se inclinan como si deseasen hablarnos al oído: 
creo que son ancianos patriotas deseando narrarme episodio 
de guerra y esbozarme las siluetas de los caudillos; otras casi 
caídas, mecen sus abanicos brindándonos la brisa perfumada 
de sus respiraciones; y otras enjutas, negruzcas, derrumbadas, 
centenarias, sueñan con las cosas que han visto a través de 
sus agitadas existencias; mientras las momificadas por los 
siglos, presentan aún sobre sus recios lomos, inscripciones ca- 
balísticas; quién sabe citas de amor que algún cacique diese 
a la suave habitante de una tribu vecina. 

Ellas van siempre en pequeños grupos, aborrecen la mu- 
chedumbre, se mantienen orgullosamentc aisladas y algunas 
hieráticas y solitarias vigilan desde lo alto, desde las colinas 
y hunden sus miradas en el vacío, como si esperasen alguien 
que las redimiese de sus ensueños. 

Son galantes sin ser cortesanas, no se inclinan vilmente 
para adular, no dan sombra suficiente para el desocupado, 
sino perfilan sus esbeltas figuras y miran desde lo alto de sus 
cuellos al vagabundo y al malhechor. 

Es el vigilante alerta del trópico voluble. Cuando el sol 
malicioso se desliza entre los bucles de sus cabelleras, se vuel- 
ven perezo . depauperadas, sus ramas se caen, sus hojas mi- 
ran 1 sujío como si quisiesen descender al camino y buscar 
un ¿efugio para huir del despiadado beso de fuego; y cuan- 
do el cielo pirccc una lápida de plomo y el trueno retumba 
en la lejanía, ana a otra se miran espantadas, sus ramas, y 
entre ellas se corre un susurro de defensa, porque cada una 
teme la inevitable y funesta visita del rayo. 

Apenas tabletea el aguacero y el agua corre sobre sus 
flancos palpitantes, hay estremecimientos de voluptuosidades, 
suspiros de contento y aijn el cielo no se ha colmado de azul, 
que ya las palmas anuncian con sus verdes metálicos el tibio 
invierno del trópico. 

De noche en las profundidades de las tinieblas, se entre- 
veen como fantasmas, parecen los plumeros de los cascos de 
un regimiento de gigantes guerreros; las pequeñas simulan 
turbión de hechiceros caminos de Brocken; y cuando se agi- 
tan al aire de las madrugadas, fin jen mujeres desesperadas 
que alzasen sus brazos v meciesen sus cabelleras. En el ama- 
necer, al primer rayo del mancebo sol, la palma se levanta 
airosa como un cariñoso buenos días. . . 

CREPUSCULO DE VESPERO 

Sobre la cárdena rodela del sol poniente se recortaba la 
bandera de una plaza fuerte; como si el último rayo de aque- 
lla llama brindase un homenaje al pabellón tremolante y so- 
bre el mar de un azul profundo, la luz de aquel crepúsculo 
iba penetrando y tiñendo de índigo; como si una Lorelay hu- 
biese deshecho su cabellera rubia! 

El ciclo clarísimo, alto, de una religiosa tranquilidad 
era como un ciclo de cuento sagrado, los resplandores lumi- 
nosos traspasaban las castas nubes, y un semicírculo com- 
puesto de seis enormes rayos se alzaban como seis enormes 
cirios que asistiesen a la cxtramaunción del cuotidiano funeral 
aomposo. Entre las explosiones de rojo y de gualda, el sol que 
ha visto tantas iniquidades moría, mientras las olas roncaban 
un réquiem y el fagot del viento acompañaba con su nasal be- 
mol la salina del monarca. ( C<n¡úniui en la -pig. 74 ) 
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Algunas notas sobre el origen de la 

música popular 

Tor EDUARDO M. TORNER 


UAL es el origen de la música popular? He 
aquí una pregunta que ha dado lugar a muy di- 
versas e hipotéticas respuestas, y que probable- 
mente nunca podrá ser contestada de una rnane- 
nera sólidamente científica. 

La música, a diferencia de las artes plásti- 
cas, no es reproducción ni transformación de representaciones 
tomadas de la realidad; no tiene base análoga a la de las de- 
más artes que repose en la experiencia de los sentidos, por lo 
cual puede decirse que es el arte que parece más distante de la 
Naturaleza (1). Sin embargo, ninguno como él tiene tan hon- 
das raíces en el espíritu humano; porque el canto es en el hom- 
bre una manifestación tan primitiva y espontánea como el llan- 
to y la risa. Por consiguiente, no creemos acertado suponer que 
la música, en cuanto sonido modulado, haya sido inventada por 
el hombre en época alguna, sino más bien que, siendo natural 
en nuestra especie la aptitud para el canto, éste ha evoluciona- 
do constantemente hasta llegar a las formas actuales de la can- 
ción popular; y es probable que psta evolución haya empezado 
antes que la de ninguna otra manifestación artística, puesto que 
la actitud musical se encuentra también en muchas especies de 
animales inferiores, en los cuales, según opinión dé los natura- 
listas, es manifestación de un deseo sexual y una importantí- 
sima arma de combate para las luchas 
del amor. 

Darwin dice que algunos pájaros ma- 
chos encantan y seducen a la hembra 
con una música en extremo variada. La 
competencia que se establece cuando son 
varios los machos que pretenden a una 
misma hembra, hace que cada uno de 
aquellos se esfuerce en vencer a sus 
contrarios por la variedad y dulzura de 
su canto. 

Según Brehm, los ruiseñores jóvenes 
son muy inhábiles cantores durante el 
otoño. Solamente en la primavera, mo- 
vidos por el celo y estimulados por otros 
cantores, a quienes tratan de vencer, es 
cuando su canto alcanza la mayor per- 
fección posible (2). 

Numerosos y muy interesantes casos 
citan los naturalistas de cantos y dan- 

(1) Hugo Riemann: Estética musical 

(2) La exhibición de sus galas y las dan- 
zas de amor no son raras entre los pájaros. 

Es un hecho muy conocido en Alemania que 
los gallos silvestres se reúnen en ciertos luga- 
res, que son los mismos durante años, para 
entregarse a cantos y danzas seguidos de com- 
bates, probablemente simulados; las hembras 
están agazapadas en 7 os árboles inmediatos 
presenciando el torneo. 1 - Bray: Lo Bello. 


zas que ejecutan vanas especies de animales, movidos por el 
deseo del amor. Sin embargo, puede observarse que no siempre 
depende de un deseo sexual el canto de los pájaros y su mayor 
perfección. “No es el grito del deseo, dice Schillcr, el que se 
deja oir en el canto melodioso del pájaro”. El espectáculo de la 
Naturaleza con sus diversos aspectos y variantes, influye indu- 
dablemente de una manera poderosa en estos diminutos canto- 
res. El medio ambiente físico ejerce su influencia, no sólo sobre 
el hombre, sino sobre todos los organismos vivos. Es muy co- 
nocido el hecho del terror que sobrecoge a algunos animales 
cuando sienten próxima la tormente. 

Un campesino del Alto Aragón, experto cazador de ruise- 
ñores, con el cual hemos conversado acerca del canto de este 
pájaro, decíanos con la mayor ingenuidad que la hembra del 
ruiseñor es ten celosa, que obliga al macho a cantar durante 
el tiempo que ella permanece en el nido incubando. 

En algunas partes de nuestra Península suelen sacarles los 
ojos a los ruiseñores, por ser creencia popular — y posiblemente 
sea una verdad experimentada — que de ese modo el canto del 
pobre pajarillo ciego adquiere una mayor fuerza expresiva y 
sentimental (3). 

El canto de los pájaros se acerca sensiblemente a la verda- 
dera música, y no cabe hacer distinción entre éste y el canto 
del hombre, por cuanto que ambos son 
expresión de la sensibilidad de seres vi- 
vos (4). Si el canto del hombre admi- 
te la posibilidad de la perfección hasta 
llegar a convertirse en un arte sabio, el 
de los pájaros — dentro, naturalmente, 
( Continúa en la pág. 6? ) 

(3) En el departamento del Norte, en 
Francia, existen sociedades ocupadas exclu- 
sivamente en la educación del canto de los 
pinzones, con objeto de celebrar durante la 
primavera torneos públicos, en los cuales el 
héroe es el pájaro que más arte demuestra 
en su canto. A fin de conseguir que el can- 
to del pinzón adquiera una mayor fuerza ex- 
presiva, se practica una costumbre tan bárba- 
ra como la que arriba dejamos indicada: se 
ciega a los pinzones pinchándoles los ojos 
con una aguja. De este modo, según creencia 
de ios individuos que componen dichas socie- 
dades, el pájaro canta totalmente abstraido 
del mundo exterior, y sus melodías toman un 
tinte melancólico emocionante. 

Es posible que un análisis minucioso del 
canto de los pájaros, tanto de su modalidad 
como de la línea melódica, nos de formas 
variadas que dependan de los distintos mo- 
mentos de su sensibilidad .El placer y el do- 
lor son comunes a todas las especies animales. 

(4) Hugo Reiinann: Loe. dt. 




EDUARDO M. TORNER 

De este insigne musicólogo espa- 
ñol, que es hoy nuestro huésped, y 
que ofrecerá en la Habana una se- 
rie de conferencias sobre folklore 
musical , damos aquí este interesan- 
te trabajo, como anticipo a la labor 
que realizará entre nosotros , de di- 
vulgación musical 
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I Zuloaga en New York... y en la Habana 


Zambra gitana “Sevilla**. 


Paisano vasco. 


Parece ya un hecho el que 
Zuloaga, el más grande de 
los pintores españoles con - 
temporáneos , nos visite en 
breve, después de haber ob- 
tenido en New York éxitos 
ruidosísimos, tanto artísticos 
como económicos , en la ex- 
posición de sus obras que ha 
ofrecido en la Reinhardt Ga - 
lleries de aquella ciudad. 
Museos y millonarios norte - 
americanos, se apresuraron 
a adquirir desde el mismo 


Retrato de Mrs. John W. Garrei y de 
New York. 


día del vernissagc varios de 
los cuadros expuestos } a pre- 
cios crecidos , entre otros , 
dos de los que publicamos 
aquí : Zambra gitana y Pai- 
sano vasco, que lo fueron por 
Mr. Fuller, Gobernador 
electo de M assachusetts. 

Preparémonos y en nuestra ca- 
pital, a recibir dignamente a 
ese Embajador de la España 
artística de nuestros días, y 
a disfrutar de gratas sensa- 
ciones de arte grande \ refina- 
do y puro. 


2.3 




Los cerdos flacos 

Cuento por VENTURA GARCIA CALDERON 

( Del libro de cuentos que con el titulo La venganza del Cón- 
dor, acaba de publicarse en la editorial Mundo Latino , de Ma- 
drid, v que ha constituido un nuevo, ruidoso y justo triunfo 
literario , faru su ilustre autor .. 


_______ OMO la vieja se quejaba con un ronquido estri- 

dente en su jergón de paja, sobre el lecho de 
Vrñttflum t j erra endurecida, Asunción Quispe quiso pro- 
bar el remedio heroico. Tomó a dos mano<, en 
un rincón, la inmensa vasija de barro cocido, re- 

bosante de aguardiente de caña, y empezó a 

verterlo con abundancia en los labios de la moribunda, que se 
agitaron relamiéndose. El cañazo lo cura todo en la sierra del 
Perú. Pero esta vez, sólo sirvió para suavizar una agonía. 

Asunción Quispe no lloró. Lloraría más tarde, en unión 
de sus parientes, lloraría a compás de quenas y danzas, sollozan- 
do con el porongo en las manos, en el curso de la larga cere- 
monia del funeral como sus padres y abuelos desde los tiempos 
sin memoria. Por el momento era preciso buscar al cura, al 
taita cura, que dispusiera el entierro católico, pues sin hisopo y 
latines la india se iba al infierno derechamente. El infierno 
es un país de nieve, desprovisto de alcohol y de llamas familia- 
res, en donde se trabaja todo el santo día bajo el látigo de un 
alcalde negro. 

Al taita cura era preciso hablarle con buenas razones; en el 
fondo del muñeco tejido con lanas de colores que sirve de al- 
cancía a los indios le quedaban a Asunción Quispe algunos so- 
les de plata de diferentes cuños, empañados por la humedad 
de la sierra, casi negros. Calculó contando con los dedos. En- 
tonces se decidió atar con un ronzal a sus dos cerdos rosas 
que estaban hozando la tierra junto a la cama de la muerta. 
Era el único bien que le quedaba. 

¿En donde estaría en señor curar Los vecinos dijeron 
que se marchara temprano a caballo para festejar un nacimien- 
to en la cima de los Andes, junto a la cruz de hierro del San- 
to Cristo. Un nacimiento puede durar dos días, tres, una sema- 
na, según la cantidad de alcohol y el lujo de los vecinos. Bien 
pensado, era mejor salir al cncuenro del taita cura llevando 
en h mbros a la muerta. Dos compadres de la vecindad se pres- 
taron a disponer con troncos enlazados la litera en que transpor- 
tar a la finada. Iba detrás Asunción Quispe tirando del ronzal 
de los cerdos. El camino tallado en la montaña suavizábase a 
ratos a causa de la nieve de la-alta cima, que se descuajaba mu- 
llendo a su paso las piedras de cuarzo puntiagudo. Nadie, sino 
algún rebaño de llamas, interceptaba la ruta. Todas las cumbres 
blancas tenían aureola de alas negras: los cóndores atentos a la 
presa posible en el fondo del valle desamparado. Cuando arre- 
ciaba el viento helado, los tres amigos se detenían a cobrar 
ánimos con aquel porongo de aguardiente instalado en los bra- 


zos de la muerta. 

Diez horas de marcha a pie por senderos de serranía no son 
jornadas extremas para los indios. A medio camino, en la pas- 
cana del Santo Cristo, hallaron al cura que montaba a caba- 
llo, y comprendió sin palabras, acostumbrado ya a estos lances. 
Asunción Quispe se despojó del cónico sombrero de fieltro; 
desdobló prolijamente una tela de colores en cuyo centro es- 
taban arropadas las monedas de plata y esperó la sentencia de 
don Felipe Muñoz, el cura del valle. Era un hombre recio, 
buen jinete, hinchada la nariz de barro violeta, brutal en su 
ademán, breve en palabras. Con habilidad insospechable se apeó 


para examinar de cerca los cerdos rosas. La mano gruesa pal- 
pó el vientre y el lomo, entreabrió los hocicos lodosos. Enco- 
giéndose de hombros con sardónico sonreír, volvió a montar. 
¡Dos cerdos flacos! El entierro valía mucho más. Un entierro 
decente de misa baja, sacristán con sobrepelliz y todos los latines 
del libro mayor. ¡No podía ser! Asunción Quispe corno tras 
el caballo del cura gimiendo que, por esta vez, se redujeran 
las tarifas. Pero el cura Muñoz conocía muy bien a estos in- 
dios avaros. Proponion hoy dos cerdos; mañana vendrían con 
la vaca. 

Asunción y sus compadres se miraban con espanto de es- 
clavos que no saben decidirse. ¿Qué hacer ahora? Era muy 
pesada la carga para volver con ella al pueblo. La dejarían ba- 
jo el alero de esta choza en ruinas', y regresarían mañana con 
mas dinero que podrían prestarle Quizás otros compadres. La 
muerta se quedó allí, arropada en su poncho de violeta. 

Puesto que festejaban bautizo en el villorio cercano, pa- 
sarían en él la noche. Para los indios, la alegría y el luto se 
parecen. Beberían, bailarían llorando ante la cuna como ante 
una tumba. Dos horas después llegaban a la pascana en fiesta. 
Junto al fuego de estiércol de llama la madre bebía con cada 
concurrente. Llevaba a cuesta en el poncho atado a los hom- 
bros al chiquillo por bautizar y le daba a probar algunas gotas 
de aguardiente para enseñarle pronto a ser enérgico De las 
guitarras bien templadas se elevó un acorde brusco. Las palma- 
das intermitentes acompañaron una danza rápida y contoneada, 
tradicional en el país, que el cura mismo seguía con un meneo 
de la cabeza. ¡Era quizás la danza de las vírgenes en los anti- 
guos templos del Sol ! Sentada en la puerta con dos sombreros 
sobrepuestos y las trenzas colgantes sobre el pecho, una vieja 
antiquísima, tal vez abuela de todos, estaba adivinando la asun- 
ción de la luna con los ojos empapados por la gota serena. 
De tarde en tarde sus manos vacilantes tanteaban en las trenzas 
el piojo que romper en los dientes con un estallido exacto y 
suave . . . 

Infatigables, los tres compadres danzaron y bebieron la 
noche entera. Estaban ya consolados, casi felices-, y como el 
dinero se acabó, dejaron en prenda del aguardiente adquirido 
los cerdos flacos. Cuando a las cinco de la mañana un sol mo- 
roso arrastraba por las punas bajas su lomo de vicuña herida, 
el cura mandó ensillar. Siguieron su caballo Asunción y sus 
amigos cantando en quechua las milenarias canciones al padre 
Sol, al padre benévolo que regresa cada mañana para visitar a 
sus hijos terrestres. Duraba la marcha algunas horas cuando un 
grito de espanto de Asunción Quispe les erizó la carne a todos. 
¿Quién se había llevado a )a muerta? Estaban allí, bajo el 
rústico alero, la litera de troncos, el poncho en jirones, un topo 
de oro. Sólo faltaba el cadáver. Entonces, mirando el ciclo lle- 
no de alas, comprendieron que los cóndores lo habían devorado 
en la noche. 

Pocas veces el cura había visto en sus indios incertidum- 
bre V terror semejantes. Jamás en el poblacho los cóndores 
devoraban otra cosa que las bestias de carga. ¡Artimañas del 

( Continúa en la fág. 52 ) 
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“Humoresque” 

Pequeña y deliciosa estatua por el notable escultor Harriet IV. Frish - 
muthy para la que sirvió de modelo la bella danzarina Desha } del 

Fokine Ballet . 
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El Rey se divierte 

Una de las magníficas ilustraciones para la obra de Car - 
lyle } La Revolución Francesa, dibujo a la fluma for Ed - 
mund J . Sullivan . . 




La poesía mexicana actual 

Por GUILLERMO JIMENEZ 


I 

Hace tiempo publiqué una pequeña nota sobre la es- 
piritualidad mexicana (1), habiendo recibido con tal moti- 
vo más de un reproche lleno de justicia de los intelectua- 
les de mi país y de la América Latina. 

¿Es posible — me preguntan — que pueda decirse enfá- 
ticamente cuál es el primer poeta mexicano? 

¿Díaz Mirón o González Martínez, Francisco A. de 
Icaza o José Juan Tablada? 

Claro está que no, porque cada uno de estos espíritus 
selectos tiene difeiente sensibilidad y diferente estética; 
porque si el autor de Lascas impone siempre al recorrer 
su obra la rememoración de lá Grecia luminosa — palabras 
de Tablada — ; Francisco A. de Icaza es elegante, es aca- 
démico y su poesía — comentaba Darío — es una canción de 
melodía cuyo secreto psíquico y armonioso no lo percibe si- 
no el meditabundo y el comprensivo. 

Sin embargo, Pedro Henríquez Ureña., crítico doctí- 
simo, hizo la clasificación de seis dioses mayores en la lírica 
nuestra: Gutiérrez Nájera, y Manuel José Othón, muer- 
tos; Díaz Mirón, Amado Ñervo, (2), Luis G. Urbina y En- 
rique González Martínez; — y agrega — cada uno de estos 

grandes poetas tuvo su hora, González Martínez es el de la 
hora presente, el amado y el preferido por la juventud. 

Para mí, si Enrique González Martínez es el poeta de 
la meditación, el poeta sazonado que anda a caza del alma y 
del sentido de las cosas, José Juan Tablada es el bardo de 
las inquietudes y de las modernidades y el apóstol de las 
estéticas palpitantes; pero a pesar de ello, sigo en la creencia 
de que Salvador Díaz Mirón — sin tomar en cuenta sus 
llamaradas, fanfarrias y grandilocuencias de la primera 
época; sino la producción dorada del otoño — es el espíritu 
poético más alto que poseemos; sin desconocer tampoco a 
Gutiérrez Nájera, que con Rubén Darío, Julián del Casal y 
José Asunción Silva introdujeron en América la modalidad 
francesa, siendo los precursores de la renovación de la litera- 
tura latinoamericana. 

Tres grupos o cenáculos — escribe Genaro Estrada — 

'han difundido en México la poesía nueva: el de. la Revista 
Azul } formado por Manuel Gutiérrez Nájera, -Justo Sie- 
rra — aunque éste es anterior y debe considerársele, según 
anota Luis G. Urbina, del grupo de Altamirano, de »Manuel 
José Othón y de Juan de Dios Peza — y Luis G. Urbina; y 
-de esta agrupación se derivó Revista Moderna , fundada 
por Jesús E .Valenzuela y aristocratizada por las firmas de 
José Juan Tablada, Amado Ñervo, Balbino Dávalos, Fran- 
cisco M. de Olaguibel, Efrén Rebolledo, Rubén M. Campos 
V Enrique González Martínez; habiendo ejercido una in- 
fluencia absoluta la Revista Moderna no sólo en la litera- 
tura mexicana, sino también en todo el Continente de habla 
española. 

Después se formó el grupo más tuerte, el más prepara- 
do, el más culto, el de 1910, que dió vida al Ateneo de la 

(1) En Cosmópolis , de Madrid, Julio de 1921, reproducida 
en Nuestra América , de Buenos Aires; en América Latina , de París, y 
en El Heraldo , de México. 

(2) Murió en Mayo de 1919. 


Juventud , que con el viejo Liceo Altamirano son las dos 
agrupaciones de mayor influencia en los últimos tiempos; 
y es que el Ateneo de la Juventud lo integraron espíritus 
tan comprensivos, tan exquisitos y tan bien orientados, como 
Alfonso Cravioto, Alfonso Reyes, Rafael López, Antonio 
Caso, Eduardo Colín, Roberto Arguelles Brino-as, José 
Vasconcelos, Luis Castillo Ledón, Jesús Acevedo, Manuel de" 
Parra, Rafael Cabrera y Alba Herrera y Ogarzón. 

Y en este tiempo en la mística quietud de la provincia 
surgía uno de los más grandes poetas mexicanos: Ramón Ló- 
pez Velarde (3), botón de gloria que acaba de caer al zar- 
pazo aleve de la muerte — dijo Alfonso Cravioto en la Ora- 
ción Fúnebre — López Velarde, mejor que un poeta de pre- 
sente fue un gran poeta de futuro. 

A grandes rasgos he dicho el paisaje de la poesía me- 
xicana desde 1894, en que Carlos Díaz Dufóo y el imponde- 
rable Duque Job fundaron la Revista Azul } donde empe- 
zaron a revelarse muchos de los que actualmente son el or- 
gullo de nuestras letras. 

Desde luego, el poeta más antiguo de los actuales, es 
Salvador Díaz Mirón, que con Lascas , libro dilecto, armo- 
nioso y noble, donde todas las palabras poseen el soberbio 
milagro de la arquitectura ática, marcó una nueva orienta- 
ción, no sólo en la literatunn latinoamericana (4), además 
en España siguieron su ruta una cohorte de imitadores que 
hicieron calcos facsimiliares de sus estrofas (5). 

Ahora el magnífico troquelador de Gris de Perla ha 
enmudecido y vive triste y viejo a la orilla del mar. 

Hace algún tiempo, Cultura hizo una selección de 
los poemas del egregio veracruzano, con un admirable prólo- 
go de Rafael López. 

De Francisco A. de Icaza, que acaba de publicar un 
precioso libro, claro como un chorro de Castalia, el Cancio- 
nero de la vida honda y de la emoción fugitiva , apunta 
José María Izquierdo, el más representativo de la Andalu- 
cía moderna: 

“Multum in parvo. Un dilatado estudio, un hondo 
sentir, una gran copia de ideas, de sensasiones que estuvieran 
a punto de cristalizar en un esquema, y que por obra y gra- 
cia de un espíritu aristocrático, dotado de un vivo anhelo 
de belleza, cuajaran en una frase preñada de sentido, en un 
verso palpitante . . Sintetizar en un pensamiento una suma 
de ciencia, un caudal de experiencias; resumir en una flor 
los trabajos de una vida. . . He aquí el arte — arte de sabi- 
duría y de poesía — del señor Icaza. Toda la vida es un puro 
sacrificio, y nada que valga la pena de vivirse se alcanza, 
si no le hemos sacrificado algo. Si no nos decidimos a pres- 

( Continúa en la pág. 72 ) 


(3) Murió en Junio de 1921. 

(4) La osada elocuencia de Salvador Díaz Mirón afectó tam- 
bién a Darío y al famoso poeta que, en concepto de muchos, ha ocu- 
pado su puesto, Santos Chocano, del Perú Aunque no todos concuerda! 
en concederle esa primacía, pues algunos consideran colocar sobre ese 
pedestal a Díaz Mirón Isaac Goldberg, Ph. D., La Literatura His- 
panoamericana. Madrid . 

(5) F. A de Icaza. Conferencia en el Ateneo de Madrid, sobre 
los grandes poetas de México. 
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ACTUALIDAD 



Sr. ARTURO ALE - 
SSANDRI , Presidente de la 
República de Chile , que , de- 
puesto hace meses por un gol- 
pe de estado reaccionario y 
militarista ha sido llamado 
para hacerse cargo nueva- 
mente de la primera magis- 
tratura de aquel país. 

( Foto Godknows) 




ALBERT EINSTEIN , el 
gran físico alemán y autor de la 
teoría de la relatividad , que en el 
mes de marzo próximo ofrecerá en 
Buenos Aires una serie de confe- 
rencias sobre la famosa teoría. 

( Foto Godknows ) 



(Foto Kiko y Funcanta ) 




AUGUSTO B. LEGUIA X 
Presidente de la República del 
Perú , cuya figura se ha pues- 
to de actualidad en estos días y 
con motivo de las grandes 
fiestas celebradas en Lima én 
conmemoración del Centena- 
rio de la Batalla de A y acucho 
y de la reunión de la Confe- 
rencia Científica Panameri 
cana. 


VICENTE BLAS- 
CO IBAÑEL % el popu- 
lar ¡simo v hoy millcna- 
rio novelista español cu- 
yos ruidosos ataques al 
Rey Alfonso y al Di- 
rectorio Militar han si- 
do comentadísimos en 
todo el mundo. 

( Foto López y López) 


El Dr . RODRIGO 
OCTAVIO , ilustre in- 
temacionalista brasilero 
que pronunció una nota- 
bilísima co?iferencia en 
la Universidad de la 
Habana sobre los asprc- 



WILLIAM GREEN 

leader obrero , Tesorero 
de la Unión de Traba- 
jadores de Minas de 
los E. U. y desde 1912, 
que ha sucedido a Gom- 
fers en el alto puesto 
de Presidente de la Fe- 
deración Americana del 
Trabajo. 


tos de la Política Inter- 
nacional del Brasil en 
América. En esta foto- 
grafía aparece con el se- 
ñor Ministro del Brasil 
en Cuba y el Secretario 
de la Legación. 


28 


A CTUALIDAD 



JEAN MARIE DE MUS - 

SY, que acaba de tomar fose - 
sión de la Presidencia de la 
República Suiza , fara cuyo 
cargo fue electo recientemen- 
te for un año . 


EDUARDO ZA MA- 
CO IS) el f ofular y leído no- 
velista y nacido en Cuba } dio 
en nuestra cafital varias con - 
fercnciaSy con éxito franco. 


Dr. FRANCISCO M . FER- 
NANDEZ refutado galeno de esta 
cafital que ha sido designado fara 
ocufar la Presidencia del VII Con- 
greso Médico Nacional que se cele- 
brará el año entrante } fuesto al que 
va for sus indiscutibles méritos cientí - 



fíeos. A demás y fué electo el mes fa- 
sado Presidente del Club Universi- 
tarto- 
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MANUEL AZNARy 
el brillante fer i odista 
esfañoly ex-director de 
El Sol, de Madrid y y 
en la actualidad direc- 
tor técnico de nuestro 
colega habanero El 
País, que fué objeto de 
un homenaje que le 
ofrecieron el mes últi- 
mo sus amigos y admi- 
radores. 


ARTURO TOS - 
CANINIy el famoso 
director de orquesta y 
gloria de Italia } que 
ha o frccido terminar 
la instrumentación de 
lo ó fer a Turandot del 
gran comfositor Pucci - 
niy recientemente* falle- 
cido y como homenaje 
a su memoria. 

( Foto Godknows) 


M. EMILE DAES- 
CHNERy el nuevo 
Embajador de Francia 
en los Estados Unidosy 
en sustitución del ilus- 
tre crítico Jules Jus - 
serandy que desempeñó 
ese alto cargo durante 
largos años. 


{Foto Harris & Ewing) 


DOMINGO RA- 

MOSy el muy valioso 
fintor cubano que en la 
Asociación de Pintores 
y Escultores ofreció el 
mes fasado una expo- 
sición de sus últimos 
cuadros y con generales 
celebraciones del ftc- 
oCico y la critica. 


{Foto. Godknows.) 


29 



Homenaje a Manuel Sanguily 


LOS DIOSES NOS ABANDONAN . 

¡Cuan implacablemente van cayendo los hijos ejem- 
plares de la Patria, y qué estremecimiento de genuino dolor 
ha sacudido la conciencia nacional a la caída de nuestro 
Sanguily, el viejo glorioso que parecía resumir en sí todas 
las excelencias de la más pura estirpe criolla! 

Espíritu de combate, en perpetua rebelión, parecía en- 
volverle un aura épica; fue, en plena paz, constante mante- 
nedor de un odio que él juzgó santo y fecundo, porque ten- 
día a impedir, con el olvido de nuestro pasado, la re-edición, 
por los propios cubanos, de los enormes errores políticos co- 
metidos por aquéllos a quienes siempre consideró enemigos 
jurados de nuestra tierra, combatiéndolos con su verbo de 
oro candente, que calcinaba el corazón de las multitudes. 

De cuantas figuras patricias han disfrutado en Cuba 
de la devoción popular, acaso nadie como Sanguily haya sus- 
citado tan unánimemente tal cariño, tal respeto, tal orgullo 
de posesión : muestra inequívoca del amor..* El, a quien 
si algún reproche pudo hacérsele, quedara contenido en la 
célebre frase: — “Mortal: no tengas odios inmortales! ” 

Y he aquí que el grande hombre muere cuando nuestro 
pueblo, en vísperas de un ^ambio de gobierno, no sabe si 
sonreír con una sonrisa de ironía o de esperanza! 

Cuando agudas crisis políticas vuelvan, inexorablemen- 
te, a ensombrecer los anchos horizontes de la Patria. ¿a 
quién tornar los ojos, oh Señor!, en demanda del consejo, 
del anatema, de la orientación? El alma entristecida piensa 
en secreto en un hombre a quien ahora más que siempre, 
gracias a la loable iniciativa de un grupo de cubanos idea- 
listas, habíase acostumbrado a citar junto al patriota recién 
caído, como almas paralelas aunque distintas. . Piensa en 
ese hombre, y no se atreve a nombrarlo, como medrosa de 
atraer la cólera de los dioses sobre la cabeza blanca, sobre 
el alma blanca de la única gran figura que nos queda! 

Mana Villar Baceta. 


EL ULTIMO DE NUESTROS MOSQUETEROS 

Hace veinte años, mozo de cuerpo y de alma, escribí, 
con encendida fruición, en una revista que redactábamos, 
pictóricos de infantil petulancia, los novatos de la Universí- 
del Nacional, y que dirigía el actual director de 
SOCIAL, mi buen amigo Roig de Leuchsenring, infatigable 
y ameno cultivador de las letras, esta silueta de Don Manuel, 
que acogió éste, con paternal benevolencia. Tenía yo, enton- 
ces, el corazón animoso, rebosante de fe y de juveniles arres- 
tos; y, en los ojos, la visión bienhechora y justiciera de la 
Fama. La literatura absorvía mis horas azules, con afanosa 
e insaciable codicia, y ni un solo motivo vulgar pasaba por 
mi cerebro, ávido de quimeras y de justas, en las cuales 
debía ser yo arrojado y noble paladín. De todo aquel incen- 
dio colosal, de aquella apocalíptica eclosión de pasiones y 
sentimientos exaltados, de aquella vesania pueril, no queda 
ya, desaparecida la lumbre de la fe, más que la leve y estéril 
ceniza del recuerdo. Ya la trompeta de la Fama, domina- 
dora y falaz, no logrará llevar tras sí, esclavizado, el carro 


de mi Energía. He dejado de ser poeta y soñador, filósofo 
y artista, incurable romero de azules trovas, para ser mun- 
dóloeo, a secas; el más inferior, pero el más práctico, de 
los pensadores. Me he ido alejando del uso de la literatura, 
como de morbosa droga; por lo que, cansado de tantas do- 
radas mentiras, como vi en los libros que antaño devoraba, 
con delicioso afán, sólo leo, en un libro de infinita colabo- 
ración, el más veraz e interesante de todos; en el libro de 
la Vida. 

“Ceñuda y de través mi alma, como los gavilanes de 
la espada”, que diría el exquisito Valle Tnclán, es sólo ya 
un cementerio de ridiculas pavesas, frío, hosqo e inhospi- 
talario. De esas frías cenizas, de la adusta hosquedad del 
paisaje, y sobre las tumbas polvorientas, de tantas ilusiones 
muertas, y de tantos nobles empeños, segados por la parca 
de un infortunio imponderable, emerge, bondadosa, la alti- 
va figura de un fiel camarada de caballerescas andanzas, 
de un viejo capitán, de albo y enhiesto mostacho, en la solar 
luminosidad de su gloria: de Manuel Sanguily, el último 
de nuestros mosqueteros, el insigne inspirador de La más 
fermosa : 

Don Manuel Sanguily, tiene el aspecto de un viejo 
hidalgo, visionario, dominador y altivo; el gesto enfático 
y gradil ocuente de Don Quijote y el alma buena y soñadora 
de Cristo, el Maestro de Nazarcth. Sus discursos son a ve- 
ces, humildes, conmovedores y sencillos, con algo de evo- 
cación y de misterio, como fueron las antiguas parábolas; 
otras, de un tono olímpico, emocional e impetuoso, a seme- 
janza de las primitivas arengas. 

El poeta Cyrano, el alquimista y guerrero, que hizo 
un viaje a la luna, le ha dado su marcial empaque y su 
brava arrogancia; y, en el fondo misterioso del Romancero 
y de las empolvadas crónicas, ha aprendido su habla engo- 
lada, varonil y castiza. Yo quisiera verle, marchar por las 
calles, patriarcal y augusto, como los señores de la Edad 
Media, seguido de un viejo galgo, apergaminado y enjuto. 

Ef.icsto Ruíz Toledo. 

Diciembre, 1924. 


SANGUILY 

Sanguily es, y acaso sólo le supere Montalvo, el inte- 
lectual americano que corresponde más ampliamente a la 
idea- fuerza de Fouillée de quien tanto aprendió él y a quien 
tanto debe la organización sistemática de su ideología. Y sin 
embargo, Sanguily no ejerce — verdadero fenómeno en quien 
como él era un intelectual de acción — influencia alguna en la 
generación que hoy deshoja sus devociones en la tumba re- 
cién abierta del grande hombre. 

Tiene así el valor impresionante de los altos picachos a 
los cuales se llega pocas veces y se admiran desde ¡a base. Tal 
vez su error fué el aislamiento una vez rendida la labor 
política. Pero ahora es preciso que los que junto a él estu- 
vimos, inculquemos a todos los demás la devoción, no por 
la obra intelectual, simple faceta, sino por la ejemplaridad 
de este hombre que era como Cyrano, poeta y guerrero y 
que tuvo su R oxana en la Patria que hoy se enluta por él. 

Alberto Lamar Scheweyer. 
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CALMA EN EL MAR 
Cuadro de Sigmund Lifinsky. 


c 





De “Veinte Poemas de Amor y una 

Canción Desesperada” 

Por PABLO NERUDA 


Entre la nueva generación poética de Chile, Pablo Ne- 
ruila es uno de los dos o tres valores que se han definido ya 
y cuya obra ha de perdurar. 

Adolescente aún, viene del Sur de la República y publi- 
ca en Santiago su primer libro de poemas: C repus culario. La 
aparición del libro lo consagra sin réplicas. Muchos de los 
jóvenes le siguen y le imitan. 

Un año más tarde, estamos en 1924, entrega a las pren- 
sas un segundo volumen: Veinte poemas de amor y una can- 
ción desesperada . 

Si Cre pus culario le valió un nombre destacado en la Re- 
pública, los Veinte formas le colocarán muy alto entre los lí- 
ricos modernos de lengua hispana. Y Pablo Ncruda alcanza 
el vértice más luminoso al cumplir los veinte años. 

He aquí uno de esos veinte poemas , que tomamos, como 
la nota anterior, de Proa , la revista de la juventud literaria 
avanzada de Rueños Aires: 


Abeja blanca, zumbas, ebria de miel, en mi alma 
y te tuerces en lentas espirales de humo. 

Soy el desesperado, la palabra sin ecos, 
el que lo perdió todo, y el que todo lo tuvo. 

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad última. 

En mi tierra desierta eres la última rosa. 

¡Ah, silenciosa! 

Cierra tus ojos profundos. Allí aletea la noche; 

Ah, desnuda tu cuerpo de estatua temerosa. 

Tienes ojos profundos donde la noche alca. 

Ereseos brazos de flor y regazo de rosa. 

Se parecen tus senos a los caracoles blancos. 

Ha venido a dormirse en tu vientre una mariposa de sombra. 
¡Ah, silenciosa! 

He aquí la soledad de donde estás ausente. 

Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas. 

El agua anda descalza por las calles mojadas. 

De aquel árbol se quejan como enfermos , las hojas. 

Abeja blanca, ausente, aún zumbas en mi alma. 

Revives en el tiempo, delgada y silenciosa. 

¡Ah, silenciosa! 


31 



TÍ\Rl£~ 1N A íí-OAR, í ! ! P *** [ 

'''tfeu.- Méw yp,>v • j. M rf 


James Montgomery Flagg 

^r¿7« artista norteamericano , pintor 
y dibujante extraordinario , ha dedicado 
a nuestro Director esta magnífica auto- 
caricatura, con motivo de haber recibi- 
do la 'participación de boda que éste le 
envió. Contemplándola, pensativo t des- 
pués de parafrasear al Hamlet, Le de- 
dica frases de encomio al humorismo e 
ironía de su arte. 
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Mausoleo 



Por ROBERTO BRENES-MESEN 

A la memoria de JOSELINA 


La postrera caravana de la luz se amorataba 
en el confín de una tarde interior, dentro de mi alma, 

Eche a andar, solo y grave, 
tras el vuelo de un ave 
de emoción silenciosa. 

Un extraviado espíritu de rosa 
detúvome en mi senda; 
luego púsome por venda 
como un pañuelo de encanto. 

Sentí sobre mi menú 
el terciopelo antiguo 
del rostro de la Noche; 
sus manos de acanto cargadas de anillos 
saturnales, dulcemente 
rizaban la tormenta desgreñada 
de un leonado pensamiento 
que olfateaba mi sangre 
por detrás del corazón ya todo herido 
y angustiado en su aposento, 
cual vencido caballero 

que regresa sin su lanza ni su escudo, de un torneo. 


En la extensión de mi alma 
balancearse yo miraba 
tu recuerdo, santa amada, 
como oscila gentilmente en xa ensenada 
de Aqueronte la galera solitaria. 

Y desfilaron hacia Nunca, mudas, 
con sus pelajes manchados de luna, 
las fieras nocturnas, 
que apacienta el Silencio sin ventura. 

Una noble armonía de arpas 
quiebra canoros cristales en mi alma; 
son las tres Gracias 
que retornan de remotas lontananzas 
trayendo en sus manos, entre rosas, bajo acacias, 
la urna cineraria 

que te guarda siempre joven, siempre bella, siempre casta, 
más allá de tus cenizas, limpia amada. 

Son las tres horas: 
la menor con su traje de rosa 
y la rama florida en la diestra, 
toda ideal y fugaz primavera; 
la segunda, la virgen que lleva 
con los frutos cuajados apenas 
aquel ramo florido que fue; 
la mayor, toda ardiendo en el fuego 
de un espléndido otoño de amor, 
con el fruto maduro en sus manos 
es sacra plenitud 
de cuanto soñó la fe 
de nuestra juventud 


Y las Horas y las Gracias cavan hondos cimientos 
en el suelo profundo y sonoro de mi alma 
A medida que cavan, la Harmonía 
va colmando esos cimientos 
con el ágata y el jade, 
con el pórfido y la lava 
de todos mis más finos sentimientos 
de regocijo y de melancolía. 

De pronto invade 
la cantante cascada de las Musas. 

Mnemósine les guía, 
y a su voz, que es de imperio y melodía, 
ruedan de la memoria desprendidos 
los bloques de los mármoles de Paros 
con sus raros fulgores exquisitos 
que son reflejos de los soles idos. 

Sobre aquellos cimientos los mármoles ascienden 
con la graciosa euritmia de seres que comprenden. 


La música de Marsyas, 
toda de flautas errantes, 
como voces distantes 
de un mar de encantamiento 
en las rútilas jarcias 
de un velero de amor y pensamiento; 
la música de Apolo, 
toda de liras eolias, 
aromadas de memorias 
de los dioses, en los días 
de su paso por el mundo; 
la música del agua, la música del viento, 
alzaron las columnas de dóricas estrías, 
el friso terso y amplio, con el color del ónice, 
el diáfano santuario lustroso de sardónice, 
y, en medio del santuario, la urna cineraria 
tallada en el zafiro de un inmortal ensueño. 

Más que para cenizas es urna pasionaria, 
porque se guarda en ella, con caluroso empeño, 
su amor, su juventud, su corazón altivo. 

Cuanto se puso en la urna tiene pasión y es vivo. 

La música de Marsy, la música de Apolo 
tramaron en el mármol antiguo del recuerdo 
las vetas luminosas de su espíritu y encanto; 
el templo, todo amor, rival del de Mausolo, 
es música viviente sonando con acuerdo 
a la belleza pura de su cariño santo. 

Las Musas oran y las Gracias velan 
al pie de la urna cineraria amada; 
las Horas áureas en silencio celan. 

En el atrio, desnuda, la Mirada, 

a la izquierda está en pie; ya la derecha, 

con su clepsidra azul en una mano 

y en la otra ardiendo la apolínea flecha, 

sonríe un Siempre, joven y bello, como un dios pagano. 
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León Bakst 

Por ALEJO CARPENTIE 7 ^, 

A JOSE MANUEL A COSTA 

Esfíritu avanzado y ftntor admirable. 






Bakst ha muerto! . . 

Para los profanos en arte, 
para los que jamás dirigieron 
una mirada escudriñadora, o 
siquiera curiosa, hacia las 
puras regiones donde se en- 
trechocan los problemas estéticos, este nom- 
bre breve, con una seca vibración de tam- 
boril, no representa mas que uno de los 
tantos exóticos acoplamientos de letras que 
conturban nuestros oidos latinos. 

Pero, en cambio . . . para un artista, pa- 
ra cualquier espíritu versado en la compli- 
cada y maravillosa exégesis de las cosas be- 
llas, ¡qué imágenes rutilantes, qué siluetas 
exquisitas no evocan ese nombre! ¡Bakst ha 
muerto! Toda una etapa del arte ruso cris- 
taliza en él, y épicas aventuras estéticas 
han tenido su talento sorprendente por princesa cautiva. 

Cuando en 1909, una inrlvidable caravana de artistas es- 
lavos atravesó todo el centro de la vieja Europa, para descar- 
gar en Lutecia, a dos pasos de las gárgolas medioevales, sus 
fardos llenos de tesoros preciosos y desconocidos, muchos mú- 
sicos y pintores franceses presintieron la transmutación de va- 
lores que iba a motivar esa nueva invasión asiática. Y así fué, 
pués-la aparición de los ballets rusos en París, consituvc una de 
las fechas mas trascendentales de la historia del arte moderno. 

En los segundos en que un telón cualquiera descubrió la 
primera escena de S hahar azarla y quedaron categóricamente fi- 
jadas las bases de un arte completamente nuevo, pero que, no 

obstante, nacía muy 
viejo, sintetizando 
en una realización 
homogénea y defini- 
tiva los esfuerzos 
de varias generacio- 
nes de decoradores 
rusos. Ni la coreo- 
grafía de Fokinc, 
ni las gráciles con- 
torsiones de Nijins- 
ky, podían añadir 
nada a la perfecta 
sensación de belleza 
producida por la de- 
coración y la mise 
en scenc; había en 
ello algún sortile- 
gio; algo sobrena- 
tural unía tan estre- 
chamente unos telo- 
nes redimidos, glo- 
rificados poi el pin- 
cel, con la lumino- 
sa partitura de 


LEON BAKST 


Un infiel, dibujo de Bakst . 


Rimski- Korsakoff. 


Los acordes de oro damasquínalo del 
motivo de Schabriar; las irisaciones sono- 
ras de la cuerda; las síncopas furiosas de 
la fiesta en Bagdad hallaban, con su triun- 
fante y sonriente arbitrariedad, un equiva- 
lente plástico en la escena. En una deco- 
ración simplificada, reducida a unas cuantas 
líneas, dos colores complementarios, el ver- 
de y el rojo, prodigados con una violencia 
increíble, se entregaban a un juego que 
exaltaba todos los clamores tonales. Y por 
un prodigio inesperado, ese vasto latigazo 
de colores, se trocaba para el espectador en 
una caricia voluptuosa y sabia, que los sen- 
tidos recibían maravillados. Luego, llega- 
ban los admirables trajes llenos de origina- 
lidad, concebidos dinámicamente , imagina- 
dos para enriquecer la coreografía, ya que 
su creador — como explicó el pintor Valdo Barbcy, — “veía sus 
trajes en movimiento , y en el movimiento mismo del poema, 
obteniendo, con la mayor frugalidad de elementos, la mayor 
fuerza y la mayor oportunidad de efectos, realizando así una 
segunda orquestación coloreada que se adaptaba a la colora 
ción orquestal”. 

Ese artista maravilloso, en cuyas creaciones, como dice 
Gcorges-Michel, “todas las tradiciones centenarias de la deco- 
ración teatral se hallaban victoriosamente, espléndidamente con 
tradecidas: color, perspectiva, colocación de decoraciones, en- 
tradas, salidas, trajes”, era León Bakst. 

Su nombre está unido íntimamente a las mayores concep- 
ciones teatrales de 
principios de este 
siglo. Fué durante 
mucho tiempo, con 
Golovine, Alexan- 
dre Benoit y Roe- 
rich, el animador 
de las obras maes- 
tras que presentaron 
los ballets rusos. 

Después del bár- 
baro orientalismo 
de Shaharazada } lle- 
vó, a cabo una insu- 
perable realización 
escénica del Prelu- 
de a PAfré midí d 7 
un Faune , de Clau- 
dio Debussy, culmi- 
nando la increíble 
hazaña de amoldar 
su temperamento, 
sin violentar sus 
teorías, a las suaves 
v luminosas líneas 
de las rústicas divi- 


Un verdugo, por Bakst . 
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nielad es helénicas. 

Sobre un fondo de 
colores frescos y ga- 
yos aunque serenos, 
hizo desfilar un fri- 
so de ninfas semi 
desnudas, en las 
hicráticas actitudes 
con que viven en los 
vasos griegos. Y el 
fauno, el esotérico 
fauno de Mal lar- 
mée, al cual Debu- 
ssy dió un carami- 
llo, resaltaba seca- 
mente en el ambien- 
te de ríen te placidez, 
como surgido del 
suelo, tosco y sar- 
cástico, con su cuer- 
po cubierto de ca- 
prichosa^ manchas 
oscuras. 

En la Dafnís y 
Cloé de Maurice 
Ravel, Bakst mojó sus pinceles en el rocío de las selvas de En- 
manto, haciendo alrededor de las criaturas de Longo, una at- 
mósfera tranquila, a la cual la lejana silueta de un templo, co- 
municaba cierta severidad. Mas tarde realizó El Dios Azul de 
Reinaldo Hahn, volviendo a un orientalismo flameante, lle- 
no de lotos búdicos y de viejas imágenes persas . 

Esa época fue la de una de sus más grandes creaciones: 
El Martirio de San Sebastián de Gabriel 
D’Annunzio y Debussy. Aquí el pintor 
tenía que reconstituir toda el alma le- 
gendaria y mística de un mundo pagano 
visto por la mente ojival de un Jacobo 
de la Vorágine o Gualterio de Coincy. 

“Cinco Vitrales” eran, — al decir de sus 
autores — , los cinco actos de ese v iste - 
rio y que parecía escrito para ser represen- 
tado por los cofrades de la Pasión } un día 
de fiesta, en el atrio de una catedral . . 

“Cinco vitrales” realizó Bakst. Toda 
la cándida y lumit<c»a humanidad que 
vive en los ventanales de las iglesias gó- 
ticas, parecía haber dejado las ataduras 
de sus engarces de plomo para declamar 
las estrofas dann un zunas. Siguiendo la 
tradición de los bienaventurados imagi- 
naros de la Edad M dia, los personajes 
se movían en la más completa promis- 
cuidad de trajes y épocas. Alrededor de 
un emperador romano, coronado de lau- 
rel, se agolpaba una multitud de prebos- 
tes en clámides de armiño, de verdugos 
con rojas caperuzas, de arqueros ence- 
rrados en armaduras relucientes, y de sa- 
cerdotes, hechiceros y augures, esclavos 
y gentiles, vestidos con dalmáticas o lu- 
ciendo turbantes de infieles. 

^ en medio de ese mundo abigarrado; 
doloroso, extático, alucinado, el San Se- 
basnán, animado, por Ida Rubinstein, 
con su cuerpo de líneas extraordinaria- 
mente austeras. El esfuerzo máximo de 


Bakst se centralizó 
en ese personaje que 
recordaba, atado en 
el laurel herido a los 
San Sebastianes de 
los maestros italia- 
nos, mientras que, 
otras veces, por su 
ascetismo, por su si- 
lueta pálida y vaci- 
lante, parecía haber 
surgido del pincel de 
Matías Grünewald. 

Aplicando su es- 
tética en diversos 
sentidos, León Bakst 
pintó las decoracio- 
nes de Clenfatra y 
Edipo en C olona , 

Narciso ; de una Fe - 
dra, cuyo palacio se 
parecía singular- 
mente al que debió 
poseer el rey de Ita- 
ca, el ingenioso 
Laértida; y de una desconcertante» Salomé , donde jugó victo- 
riosamente con las más arbitrarias combinaciones tonales, ha- 
ciendo deambular lunas verdes, en celajes rojos. . . 

Espíritu inquieto e incansable buscador de nuevos matices 
estéticos, Bakst fue el primero t cn aplicar ciertas innovaciones 
en la técnica escénica, que otros imitaron con brillantes resulta- 
dos. En una temporada de Ballet que Diaghilef dirigió en Ita- 
lia, el pintor fue encargado de hacer 
las decoraciones de la primera versión 
de Las Mujeres de buen humor y clá- 
sica comedia de Goldoni. Como esta pro- 
ducción se presentaba entre dos poemas 
coreográficos cuyas mise en scene habían 
sido combinadas por los futuristas ita- 
lianos Baila y Dépero, se creyó que los 
telones del maestro ruso resultarían ex- 
cesivamente tranquilos en semejante 
compañía. Pero grande fué la sorpresa 
del público al ver que Bakst mostrábase 
en aquella ocasión mucho más avanzado 
y original que los émulos de Chineo, 
aplicando por primera vez a la escena 
la curiosa óptica de deformación que se 
empicó más tarde en Alemania al fil- 
mar El doctor Caligari. 

Dotado de extraordinaria lucidez y 
sólido eclecticismo, Bakst fué uno de los 
primeros en admirar y alentar el talen- 
to de artistas como André Derain, Pa- 
blo Picasso, Modigliani y Marc Cha- 
gal 1, el gran expresionista, que fué su 
discípulo. Su comprensión profunda de 
las cosas bellas, le permitió dirigir la es- 
tética de la prodigiosa Ida Rubinstein, y 
dar nuevas orientaciones a la coreogra- 
fía de Nijinsky. 

Como escritor, Bakst resulta también 
muy interesante. Su prosa es rica, llena 
de imágenes precisas y de descripciones 
que recuerdan el pincel presto a surgir 
( Continúa en la fág. 74 ) 



Un augur ( De El Martirio de San 
Sebastián) 



.te- . i 


ida Rubinstein en el cuarto acto de El Mar 
tirio de San Sebastián, for León Bakst . 
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Mujer del fue b lo (De El Martirio 
de San Sebastián) 




Amazona agonizante 


Escultura for ALBERT UUSSMANN 
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Una hora de España 

(Entre 1560 y 1590) 

Tor AZORÍN 


Del discurso de recepción en la Academia Española de este insigne escritor y uno de los más gratules prestigios literarios de 
la España de nuestros dias y reproducimos aquí dos de sus breves capítulos y no decimos los más notables y porque maravillosos son 
todos : pequeños cuadros en los que ora nos pinta personajes (El Rey Felipe II y palaciegos y una religiosa y etc.) de la época evo- 
cada en su discurso y o descripciones de lugares y paisajes , castillos , palacios; ora discurre sobre asuntos literarios (el estilo 
el realismo español y devoción e inspiración) ; ora sobre problemas políticos o sociales (el poder militar ; la famosa decaden- 
cia). Es el Axorín de los pueblos. El Paisaje de España y Castilla, que ahora nos evoca y abstraído su espíritu y poblada 
su fértilísima imaginación de paisajes y escenas y hombres de otros tiempos y la España de Felipe II y y nos hace vivir una 

hora de esa España fuerte y recia y del siglo XVI 



PALACIEGOS 

A vida de los pobres cortesanos es dura. Llenan 
cortesanos y servidores los patios, corredores 
y estancias varias de Palacio. Van de una parte 
a otra ligeros y afanosos. En las antesalas 
cuchichean o callan durante las largas esperas. 

Se cansan, y si están de pie y no pueden sen- 
tar v., se apoyan en una pierna y estriban luego en la otra. Para 
distraer el enfado, miran por las ventanas, sin ver nada, o 
contemplan un cuadro que han visto mil veces. Cada cual 
tiene su obligación, y cada cual se ufana con sus derechos. 
Unos están en las puertas, las de las cámaras y las de la calle. 
Otros tienen cuenta del pan, del vino, del aguamanil, de la* 
luces. Corren otros con el arreglo de los viajes. Incumben a 
los de más allá las mil particularidades de muchedumbre de 
ceremonias. La vida de los pobres palaciegos es un largo mar- 
tirio. Están siempre pendientes del talante del Señor. Ríen a 
carcajadas si sonríe el Señor, y fingen sollozos si el Señor está 
ligeramente triste. La atención de los cuitados no puede fla- 
quear un momento. Todas las cosas han de hacerse por la pauta 
di un ceremonial complicado. Una cosa ha de ir de estas 
manos n las otras, pausadamente, y de las otras, con la misma 
pausa, a las más lejanas. Y al fin el Rey, un poco cansado 
también, con displicencia augusta, tal vez cuando la cosa ya 
no hace falta, la recibe en sus manos 
Hay servidores en todas las puertas. Unos . — 

tienen derecho a cubrirse y otros no tienen 8®**"™* 

derecho a estar cubiertos. Unos tienen de- s 
rccho a ir delante del Rey y otros están 
obligados a ir detrás. Los menores 
aumentos en el favor, son acogidos 
con entusiasmo. Si el Rey, por in- 
advertencia o por cortesía, manda 
cubrirse a un cortesano, se apresura 
éste a darle las gracias al Monarca 
por la merced de la grandeza que 
acaba de hacerle. Tal sucede en 
Hernani. V tal sucede en García 
del Castañar. Los pobres palaciegos 
no reposan. No puede hacer nada el 
Rey sin sus cortesanos. En la comedia 
do Lope ¡Si no vieran las mujeres! 

- jornada I, escena IX — un emperador 
v ¡ de caza y le sigue muchedumbre de cor- 
tesano^ aposentadores, urriclcs, cocineros. Y un 
personaje de la obra dice: 


La gente y señor y me admira 
Que sigue a un Rey y aunque sea 
Para entretenerse un día. 


Cristóbal de Castillejo, en su Diálogo y Discurso de la vi- 
da de Corte y nos cuanta los trabajos de los servidores de Pa- 
lacio. Los viajes üc la Corte son molestos por todo extremo. La 
Corte ha de pararse a veces en íí.dcas y pueblccitos. No hay 
alojamiento para todos. A veces van por los caminos hacinados 
“quince en una carreta alquilada”. Llegados a la aldea, se aco- 
modan por “pajares y rincones”. Y siempre en la ciudad o du- 
rante el viaje han de estar prevenidos, diligentes, atentos. Y 
han de 

. . . A ndar al retortero y 
De la sala a la capilla y 
Eras las voces del portero 
Y al son de la campanilla. 



AZORIN 
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DEVOCION, INSPIRACION 

El religioso de la ccldita es un inspirado. ¿Quién ha des- 
crito mejor que él ese soplo misterioso y divino de 
la inspiración ? Hablando de la devoción en el 
Libro de la Or ación ,el religioso la define 
así: “Devoción es una prontitud y ligere- 
za sobrenatural que el Espíritu Santo 
inmediatamente cría en el ánima del 
varón devoto, mediante la cual le 
hace pronto y ligero para todas las 
cosas que pertenecen al servicio de 
Dios. De tal manera que el que es- 
tando sin devoción estaba pesado 
y desganado y perezoso para ellas, 
la devoción (por virtud del Espí- 
ritu Santo) le da un nuevo esfuer- 
zo y aliento para hacer esas obras, no 
con pesadumbre, sino con ligereza; no 
con hastío, sino con gusto; no con tris- 
teza, sino con alegría; no con desgana, 
sino con prontitud y buena voluntad”. 
Esa prontitud y ligereza que proporciona la 
devoción, es en arte la inspiración. Son esos mo- 
( Continúa en 82 ) 



SELYSETTE MAETERLINCK 

La actual compañera del gran escritor belga , y uno de los vértices del famosa triángulo que ambos y la prime - 
ra esposa del autor de El Huésped Desconocido formaron no hace muchos años y roto hoy por un divorcio y 
un nuevo matrimonio . Esta interesante fotografía fue dedicada por Selysette a nuestro colaborador Sr. Guiller- 
mo Jiménez.. 


De Soler Darás 


LA- LIEBRE 

Cuando huye, el miedo le va arrojando petardos; mira 
para los costados para ver donde caen, con su torpeza embiste 
a los postes, porque tiene el talento en las patas. 

En su escondite hace vida de conejo, y sabe distinguir 
el ruido del viento y las pisadas del hombre. 

Otra de las torpezas es ir a esconderse donde menos se 
piensa. Pero la torpeza mayor, la imperdonable torpeza, es la 
que comete al huirle al cazador, en vez de arremcterlo, por- 
que así, nadie iría a cazar liebres. La rebeldía, por derecho hu- 
mano, es ía manera más noble de ganar la libertad. 

La liebre, en cualquier parte que esté, está en terreno 
ajeno; es la esclava del miedo. 

LA JIRAFA 

En cualquier parte que esté, está en una montaña. 

Sería el animal más veloz de la tierra, a no haber ma- 
tado sus fibras esc reflejo de misticismo que ostenta en su res- 


tiro; imaginémosla en un hipódromo ganando siempre } i 
una cabeza, con sus patas veloces y su cuello largo, que es por 
donde acorta la distancia. La jirafa es la última creación que 
dio la naturaleza, por lo estilizada y de estética más refinada. 
Para un decorativo la prefiero más que al Pavo Real, porque 
es más gigantesca ; eleva y ensancha la visión. 

Como práctica. ¡Ya lo creo que sería práctica! Tendría 
sus profesiones, como ser: para podar los arboles, ordenar el 
tráfico, vigilar los barrios suburbanos con un farolito en la 
cabeza, para pasar un plumero a las estátuas de la Ciudad y 
a los letreros de los nombres de las calles, y para ver quien 
viene. . . en fin, hasta para hacer cálculos de multitudes. A 
la jirafa aun no la han descubierto los yanquis; el día que 
esto suceda, la utilizarán hasta para vender chocolatines en los 
paseos públicos; luego vendrá la explotación profesional y pon- 
drán a la jirafa para fiscalizar la leche de las amas de cría, 
y más luego, la esclavitud profesional; le pondrán un sueldo, 
un horario y una ley de jubilación con el entierro pago en 
caso de inmortalidad. 
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Cuentos Cubanos 


Un nombre 

(A Guillermo R. Martínez Márquez) 

Tor RUBEN MARTINEZ V ILLENA 



U situación era, seguramente, algo ridicula. El 
tenía que hablar. Ah, sí, tenía que hablar , entre 
otros motivos, porque aquello se imponía por sí 
mismo, era natural y necesario; además . y 
sin además: hablaría. Para convencerse reafir- 
mándose en su resolución, recordaba detalladamente las esce- 
nas de los últimos días que lo habían trastornado todo. 

Su llegada al pueblecito, encargado del montaje de la 
maquinaria del ingenio, había sido algo fatalmente casual. 
Era su primo y tocayo, Alberto Ariza, quien debía haber ve- 
nido al pueblo llamado para el montaje; pero, a última hora, 
un contrato de obras con un centro regional, un puente, un 
motivo cualquiera, le había retenido en la Habana, y había 
sido él — el miserable Alberto González Ariza — quien estaba 
condenado a aquel trabajo en que llevaba dos semanas de lu- 
cha. (Ahora veía en todo claramente la mano del Destino). 
Dos semanas de lucha: con el encargado del ingenio, con los 
peones, con el jefe de éstos — maestro de obras cuyas opinio- 
nes audaces estaban en razón directa con su ignorancia, ca- 
si completa, — con el complicado mecanismo, la numeración 
de cuyas piezas no correspondía con la de los planos; y a más 
de todo esto, la lucha enconada, secreta, con el más complicado 
mecanismo de su mentalidad de hombre culto. Su cerebro tam- 
bién 1c daba la impresión de una maquinaria mal numerada. 

Este era el caso: él, graduado de la Universidad de Co- 
lumbia, ingeniero civil, hombre de mundo (¿), carácter de 
civilizado, ¿cómo había podido enamorarse, (sí, esa era la 
palabra: enamorarse) de aquella guajirita ingénua, a quien ca- 
si doblaba la edad . . ? ¡Y en qué forma. . . ! Pero Ella ¡co- 

mo miraba Ella! Si eso era la causa. : . Se había enamorado 
de mirarla (o de que la miraran) ¡El ... ! Parecía cosa de no- 
vela ... 


Ahora bien, la culpable era Chabclíta, su hermana. No 
sabía qué le habría dicho, pero recordaba el día en que se la 
presentaron: “Ah, sí; Alberto! Mucho gusto. . Ya Chabe 
me ha hablado mucho de usted! . . Oía el retintín cargante 
de aquella frase. 

Después Ella no volvió a hablarle durante la fiesta en que 
la conoció; es decir, le hablaba con los ojos. . . 

El, no acostumbrado a aquel ambiente rústico que instinti- 
vamente había rehuido hasta entonces a pesar de ser el lugar en 
que radicaba su familia — extrañado, cohibido, había permane- 
cido islcncioso y solo en un ángulo. Y sufrió la persecución 
de aquellos ojos obsesionantes, negros de carbón, refulgentes 
de astros. No había cesado de mirarlo con una audacia con- 
tinua, rayana en impertinencia. Por sobre el hombro del novio, 
que bailaba con ella, por sobre el borde de la copa en que bebía, 
por donde quiera que había un resquicio libre entre él y ella, 
había pasado aquella mirada taladrante, dulce, furiosa, en una 
obsesión de acorralamiento y de dominio. . No podía más. . . ! 

Aquella noche la pasó en vela, escuchando el desigual 
c intermitente cantío de los gallos; y cuando se durmió al ama- 
necer, tuvo sueños raros — de virgen o de loco — en que vió ra- 
mos de azahares y soles duplicados. 

Después, aquello siguió así, dos semanas! En la sencillas 
fiestas campesinas, de donde salía borracho de danzón, apu- 
ñaleado de miradas, cada vez más creído de que iba a contraer 


una seria enfermedad; en el parquecito del pueblo; en el 
camino, donde coincidieron a veces; ¡siempre!, la mirada 
serena, límpida, de una franqueza brutal, donde latía un ofre- 
cimiento de entrega, se le había fijado en los ojos, en el alma, 
y hriiabía dejado dolorido e impotente, como un insecto al- 
filerado en una vitrina. 

En una ocasión se insinuó: quiso despejar la incógnita 
negra de aquellos ojos. Ya habían hablado en varias ocasiones, 
pero de esas cosas banales de que habla todo el mundo; esta 
vez, que había conseguido bailar con ella, a compás de un dan. 
zón lento y largo, repiqueteado de taburete, que instrumen- 
taba una pequeña banda improvisada, él empezó a hablar, 
retardando el tostante definitivo, esperando para cuando se sen- 
taran, en vista de que ella no protestaba ni asentía. Pero ella es- 
capó con el acorde final. — Un momento . . Y se había ido. 
Cuando volvió no tuve ocasión más que de murmurarle un 
— ¿Me tiene usted miedo?, que después comprendió era una 
barbaridad. 

¿Qué le diría Isabel a ella? No lo sospechaba. Para pre- 
guntarle, hubiera tenido que escribirle a la Habana, a donde 
había marchado el mismo día Ue su llegada, y, además, con- 
fesárselo todo. Eso no lo haría: era ridículo, extremadamen- 
te ridículo. 

Suponía las conversaciones de su hermana, parlanchína in- 
corregible, con Alicia (Licia, como le decían) que era su ami- 
ga predilecta; pero ¿qué le diría para despertar tal interés en 
Ella? ¿Para provocar aquél retintín de entrada: “Ah, sí, ya 
Chabe me ha hablado mucho de usted . . . ? 

Alberto González Ariza repasó la carta que acaba de re- 
cibir y leer; era de Alberto, su primo, hombre que reconocía 
superior; mujeriego, ahora con más seso después de su recien- 
te matrimonio, algo literato, ingeniero, como él, y a quien en la 
Universidad llamaban Alberto primero, por ser el que más 
se destacaba de los dos. No había vacilado en consultarle, co- 
mo se pone un caso raro en manos de un especialista: con una 
confianza plena en el diagnóstico. Y allí lo tenía, entre otros 
párrafos. 

. . “En cuanto a tu caso, me parece bastante vulgar. 

No te ofendas: tú has vivido muy poco en Cuba y no sabes 
cómo miran las cubanas. No quiero hacer suposiciones sobre 
la mayor o menor potencia hipnótica de las pupilas de “tu” 
muchacha; pero puedo asegurarte que las mujeres, en general, 
san dadas a ese inocente flirt de la mirada. 

“No es extraño que una señora, aún en presencia de su es- 
poso, se pase toda una función de teatro mirándote con un 
desparpajo que te saca de quicio; pero si la sigues y al día si- 
guiente pasas por la casa y la ves, bastará que hagas un ade- 
mán de saludo, cruces la calle o digas lo más mínimo, para 
que te tire la puerta a las narices, si no te suelta un ¡atrevi- 
do! .. . o alguna otra palabra definitiva como una lápida 
Es que ellas van nada más que hasta donde no se comprome- 
ten, créemelo! Y eso es un juego delicioso para la que posea, 
no el defecto sino la preciosa virtud de la coquetería. Te 
aconsejo, pues, que te prevengas; yo te conozco bien. Procu- 
ra terminar cuanto antes en el Ingenio y venir para ésta, don- 
de te divertirás. . 
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( Continúa en la fág. 4^ ) 


El Arte del Derecho 

Tor MARIANO A RAM BURO 


Este ilustre literato y jurisconsulto y una de las reputaciones intelectuales cubanas más prestigiosas — verdaderamente 
prestigiosa — acaba de publicar un libro y Filosofía del Derecho (tomo /), en el que resplandecen en grado máximo las carac- 
terísticas todas de su personalidad : vasta y sólida cultura , clarísima y disciplinada inteligencia , dominio absoluto de la ma- 
teria que trata } sencilla , límpida y amena forma. Libro admira ble , muy superior a nuestro medio jurídico , 

De esa obra que es y sin disputa, la más seria y valiosa de las publicadas en Cuba de muchos años a la fecha y damos en 
esta página un capítulo y cuya lectura recomendamos a nuestros jueces y magistrados sin ortografía y legisladores analfabetos 
y abogados chapuceros y picapleitos, plagas todas que padece nuestra República . 

Sirvan estas breves líneas de homenaje que rendimos al insigne escritor que es indiscutible gloria de Cuba y y maestro , 
de, cuyos sabios consejos y enseñanzas no es posible prescindir en la gran obra de mejoramiento y progreso educativo y cultu- 
ral, de que tan necesitada se encuentra nuestra patria . 


L derecho no es sólo 
idea: también es senti- 
miento «y volición. La 
inteligencia lo descubre, 
la sensibilidad lo cobi- 
ja y acalora, la voluntad lo apetece 
y lo ejecuta. En lo que tiene de hu- 
mano producto, obra es de la con- 
ciencia entera, que con esas tres ope- 
raciones lo elabora. Cada una de las 
facultades del espíritu pone en él 
lo que es propio fin de su actividad: 
la inteligencia, la verdad, la sensibi- 
lidad, la belleza, la voluntad el ape- 
tito y la acción. 

Por el trabajo de estas dos últimas 
potencias el derecho entra en los do- 
minios del arte para hacerse súbdito 
de su reino y señorío, en cuanto toma 
realidad práctica de la virtud de la 
segunda y recibe la substancia esté- 
tica que de la primera procede. 

Mas la voluntad, al efectuar el 
derecho como acto por ella querido 
y ordenado, sea que lo declare en reglas, sea que cumpla las 
ya declaradas, puede obrar por modo espontáneo, exento de 
cánones aprior ísticos, o por modo reflexivo, sujeto a previas 
normas de ejecución. En el primer caso tenemos el arte vul- 
gar , en cl'segundo el arte erudito , a la manera que en la lite- 
ratura se dan esas dos formas de producción artística. Las obras 
que por aquél se producen lo son de habilidad empírica; las 
que por éste se construyen lo son de habilidad técnica. 

El hombre más privado del conocimiento de las reglas 
artísticas del derecho puede hacer obras de arte jurídico en el 
primero de los sentidos expuestos, si acomoda su conducta a 
las inspiraciones de la justicia. Esas obras adolecerán de todos 
los defectos de regularidad, proporción y ritmos propios de 
Cualquier hechura que la técnica artística no dirige; pero no 
dejan de ser frutos de arte en lo que tienen de efectos de la 
actividad ad extra del espíritu humano, como productos exte- 
riores de estados sensitivos (emociones) y voluntarios (mo- 
ciones) que las generan. 

Por de contado que la perfección artística sólo es* posi- 
ble mediante la técnica ejecutiva, el arte del derecho, que a su 
vez. supone el conocimiento científico del derecho mismo. 

Está aún por escribir la teoría del arte jurídico, en parte 
latente en algún que otro esbozo relativo al ejercicio de deter- 
minadas funciones, en ciertas obras de práctica forense y en 
no muchas reglas que se hallan diseminadas en las leyes pro- 
cesales. 


Pero ese arte reflexivo se practi- 
ca en las diversas profesiones por 
las cuales el derecho es técnicamente 
realizado. Lo obedecen y lo cultivan 
cada uno en su esfera, el abogado, el 
notario, el registrador de la propie- 
dad, el auditor de guerra, el fiscal, 
el juez y el magistrado. Aunque sus 
reglas no formen todavía cuerpo de 
doctrina, incauto, desavisado y te- 
merario será quien de ellos las Con- 
culque. Se aprenden por tradición, 
mediante los hábitos profesionales. 
El que mejor las sabe y las observa 
construye obras más excelentes. Por 
su cumplimiento se obtiene no sólo 
la eficacia práctica con que el hacer 
se adecúa al querer y el fin se sirve 
del medio, sino el esplendor de la 
belleza, que es orden, claridad y 
energía, y por ende una nueva efica- 
cia añadida a la primera. 

Cuanto más poderoso y complejo el 
ministerio más noble y opulenta la perfección que sus obras 
demandan. En ninguna como en la legislativa es más urgen- 
te ni pide más fulgcncia esa luz de belleza que sale de las al- 
tas fraguas del arte jurídico. Nada sabe de la hermosura que 
en este orden, al parecer de indoctos y chabacanos tan árido 
y prosaico, cabe y se abriga, quien no tenga ciencia ni gusto 
para admirar esas geniales obras de la legislación en que el de- 
recho aparece realzando su natural majestad con el ropaje au- 
gusto y la ornamentación primorosa de la belleza artística. 
Y en verdad que pocas cosas hay más bellas que t leyes 
infrecuentes donde se han puesto las palabras después de pesa- 
das en las más sensibles balanzas de la filosofía del lenguaje 
y le la lexicografía del idioma para que por ellas los concep- 
tos sean enteramente dichos, sin escasez ni superfluidad; don- 
de cada idea tiene su verbo propio, justo, preciso, insustitui- 
ble, y cada norma su expresión fidedigna y redonda, con la 
fijeza y exactitud de un teorema matemático; donde cada pie- 
za está en su casilla y cada miembro en su región y cada rama 
en su tronco > cada flor en su rama, por obra del plan prodi- 
gioso; donde las proporciones y la simetría de las partes y su 
euritmia en la armonía del conjunto revelan plásticamente la 
individualidad de los elementos componentes, sin menoscabo 
de la unidad colectiva del complexo, en cuya urdimbre se en- 
lazan orgánicamente. Son esas leyes como obras de arquitec- 
tura monumental, verdaderos monumentos artísticos que en 

(Continúa en la pág g6 ) 




MARIANO A RAM BURO 
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Srta. Dolores de 
Aj uria y O’Reilly 

La bella hija del ex senador 
A juña 9 que acaba de contraer 
matrimonio ccn el Sr Ignacio 
dr Almagro y Carrillo de 
A Ibornoz . 
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( Bouquets del acreditado jar- 
dín “El Fénix” y de Carballo 
y Martin ). 


Srta. BLANCA ROSA 
FUE YO, que se des fosó el 
mes pasado con el Sr. Ce - 
sáreo González, en la Igle- 
sia del A ngeL 


* 






Srta. ALICE DA- 
NA PLASENCÍA, 

que contrajo matrimo- 
nio con él Dr. Alberto 
Pino Quintana en la 
Iglesia de la Merced . 


Srta. GRACIELA 
ANGULO CASTE - 
LLOy desposada con el 
Sr. Femando Herrera 
Gutiérrez , el mes úl- 
timo. 


La Srta. LUCIA LARREA y las Damas de Honor de su desposorio con el señor Aixalá. 

(Fotos Piiuán ) 
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sado en esta capital , ha pro- 
ducido unánime sentimien- 
to en nuestros círculos so- 
ciales. 


prometerse con el Sr. Manuel 
Andrés Solís. 

( Foto Piñeiro y Pose) 


S rta. 

BERTHA DARDER. 

( Foto fílez ) 


Sra. EV ANGELINA 
PRIMELLES DE WEISS 

joven y bella dama y cuya 
muerte , ocurrida el mes pa - 


Srta. MERCEDES PILL 9 
de la sociedad de Santiago 
de Cuba y que acaba de comr 


Srta. CARIDAD 
FERNANDEZ TRA- 
VIESO. 

( Foto Anstin N. Y.) 
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En el Haban 
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El acontecimiento social d, 
celebrada en el Habana Yacljt C 
lacio que en la Playa de Mari/h 
ofrecemos en otro lugar distintos 
Derroche de lujo y de espl ^ 
gusto imperaron esa noche } real 
gracia y la elegancia de nuestras 
Como recuerdo de ese emt 
versos aspectos de la selecta 
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rl mes pasado fue la gran fiesta 
Jlub, fara inaugurar el regio fa- 
vo acaban de construir } y del que 
aspectos . 

\dide z } de refinamiento y de buen 
cuido todo ello for la belleza, la 
mujeres . 

lo social hemos recogido aquí di - 
furrencia que asistió al mismo . 

ez y López) 
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Homenaje a Manuel Sanguily 


APASIONADAMENTE 

. . Mais aufour¿Phut man 
cüeur cst vdilé de deuil. 

Antoine Bourdelle. 

Iíj memoriam : Manuel Sanguily, 23 de Enero de 1925. 

Aún me parece estarlo viendo tal como lo vi por vez 
primera con mis ojos corporales y como siempre aparecerá 
ante los de mi espíritu. Esbelto, erguido, ceñido en su 
traje negro irreprochablemente llevado, con algunos toques 
que sugerían al antiguo soldado, con su gesto elegante y afa- 
ble — perfecto — con su sonrisa fina y su mirada relampa- 
gueante — que era azul de bondad # y gris de ironía o de des- 
precio — caundo tropezaba con la maldad y la torpeza hu- 
manas. 

Así apareció ante mis ojos asombrados de su acogida 
benévola, la primera vez que lo vi; así lo pudo observar 
durante más de cinco años consecutivos — los últimos de su 
vida — en que me concedió, casi diariamente, el placer inex- 
timablc de su conocimiento y en los cuales cultivé su trato 
cada vez más íntimo , provechoso y cordial. Fue en casa de 
Domingo I* igarola y Cancda, en los primaros meses del año 
1918 y yo no lo había visto nunca antes. Sabía vagamente de 
su vida poI r ; ca, de su actuación como Secretario de Estado 
y de su acción, altiva y generosa, al renunciar el cargo que 
ostentaba en los día$ que precedieron a la revolución de Fe- 
brero. 

En el fondo de mi espíritu estaba el recuerdo de ver 
Constantemente y desde muy niño entre los libros preferidos 
de mi padre, sus Hojas Literarias } cuidadosamente conserva- 
das — más tarde desaparecidas — y que yo en alguna ocasión, 
había recorrido deteniéndome en sus páginas, quizás las más 
personales, y en aquel las que se referían a la producción por 
él estudiada, de la literatura de sus días: Taine, Renán, 
Zola, Tolstoy. 

El iconoclastismo audaz e ignorante de mis veinte y dos 
años suponía que en Cuba no había un hombre como él. 
Acostumbrado a la mediocridad ambiente, no veían mis ojos 
figura alguna viviendo, que pudiera ser, para nosotros, el 
Maestro que ansiaba en sus años mozos Eugenio D’Ors. Es- 
taba mi mente “huérfana de la visión directa de todo linaje 
de heroísmo”. Al conocerlo y oirlo por vez primera, com- 
prendí bien la añoranza de D’Ors, que no “había tocado 
cuerpo de sabio” ni de héroe, “ni besado su mano ni su 
frente”. Inmediatamente vino a ocupar en mi vida el lugar 
del Maestro, y sólo por desconocimiento de su pura y múl- 
tiple actuación y de su varia y profunda obra — disculpable 
en nuestro medio — no representa en su integridad, para to- 
dos nosotros, lo que fue para mí desde entonces y debió ser 
para toda mi generación, falta y ávida de dirección y de en- 
señanza rectas. Generosamente, me abrió su espíritu y su ca- 
y yo, — que lo vi en todos los momentos a partir de esc 
día — como dijo de él el otro Maestro que aún nos queda 
vivo: “nunca lo encontré inferior a sí mismo”. 

¿Como decir en estos días algo de lo mucho que de sus 
labios aprendí acerca de los hombres y de sus obras? ¿Cómo 
hablar sin que las palabras me sepan a cenizas, del dolor 
íntimo que su ausencia me deja? Sólo quiero fijar en estas 
líneas el recuerdo de la primera vez que lo vi, y como siem- 
pre lo verán mis ojos, asombrados y doloridos aún— esbelto, 
erguido en su traje irreprochable, de porte militar, con su 


gesto elegante y cordial, su sonrisa fina c indulgente y su 
mirada relampagueante — azul para las cosas buenas, y gris 
de acero para la maldad y la torpeza humanas — . 

José Antonio Fernandez de Castro . 


SANGUILY 

No todo el que rinde tributo al patricio que acaba de 
entrar en la inmortalidad ha penetrado en la causa primor- 
dial de su admiración. Pocos han acertado a ver que el home- 
naje íntimo al gran rebelde, se asienta en la inconsciente 
simpatía por su virilidad avasalladora. 

En vano pretende el hombre de pensamiento callar las 
excelencias de la acción. A la larga, caerá tributario de ella 
y sus mejores laureles — desde Plutarco hasta Rodó — serán 
tardíos retoños de los que prcstigúy*on las frentes proceres 
de Marcelo y de Bolívar. Porque se nutre el Arte de la Vida, 
aún cuando parezca aquél, a veces, por preocupación esté- 
tica, negar su natural origen. 

Sanguily representó entre nosotros, como Martí, una 
alta síntesis humana. No vivió atento, como el autor bur- 
gués de los Ensayos } a las efervescencias del puchero, antes 
que a las del pueblo, ni, solicitado por los reclamos de la 
acción guerrera y por los de la alta especulación, divorció, co- 
mo los caballeros del Renacimiento, su mente de su espada. 
Fueron pensamiento y acción, en el autor de las Hojas Lite- 
rarias y fuerzas encaminadas a una misma meta luminosa. 
Cuando lo vernos en el campo revolucionario, endeble y en- 
fermo, pero ^quebrantable, junto al héroe legendario que fué 
su hermano. m>s vienen al recuerdo las frases restallantes de 
sus arengas constando a los cubanos contra la tiranía, y cuan- 
do nos arrebata, en el libro con su elocuencia incomparable, le 
vemos cruznr, con sus estrellas luminosas de Coronel del 
Ejército de la Libertad, por entre la manigua en llamas. 

Extraordinario varón, debió ser, quien, manejando con 
igual maestría la pluma que el machete, vivió su obra inte- 
lectual y dejó impreso, en páginas inmortales, el aliento de 
su acción heroica. 

Juan Marine lio . 


Militar en la guerra; ciudadano en la paz; coronel 
en la manigua; senador en la República; forjador heroico 
en la hora gloriosa del pasado y contemplador melancólico 
en el desventurado momento actual, Manuel Sanguily mos- 
tró a la historia una vida resplandeciente y recta como 
una espada . 

Juventud valiente, virilidad fecunda, vejez venerable. 
Su alma tuvo todas las excelencias en el pensamiento y en 
la acción . 

Mozo todavía, cuando el orgullo no se empinaba aún 
en sus mostachos, subió al peligro y brindó el pecho a la 
muerte oscura del mambí. 

Las balas, respetando su vida, diéronle oportunidad 
para cultivar su vocación de artista. Y por la pluma, tré- 
mula entre sus dedos febriles, descendió al papel su juicio, 
sagaz e intenso, en un estilo vigoroso y sutil 

Su oratoria, llameante, no chisporroteó jamás en ver- 
balismos vanos. El torbellino de sus párrafos tenía un orden. 
En sus discursos, como en los antiguos torneos de la Gre- 
cia, tras la cuadriga desbocada se ve — se adivina, mejor — 

( Continúa en la pág. 33 ) 
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México en Cuba 


El mes pasado abandonó nuestras 
playas el Ldo . Mariano ArmendárE 
del Castillo y distinguido diplomático 
mexicano que durante largo tiempo 
desempeñó el cago de Encargado de 
Negocios de su patria en Cuba, cap- 
tándose las simpatías generales tanto 
de los elementos oficiales y sociales 
como del grupo joven intelectual y 
por su exquisito don de gentes y su 
cultura, colaborando con él, gentil- 
mente. su bella esposa y en la alta y 
simpática misión de acercamiento y 
unión entre la patria de Juárez y la 
de Martí- 

SOCIAL, que debe al Sr. Armen - 
dáriz, señaladas muestras de cortesía y 
se complace en tributar en esta pági- 
na el testimonio de su aprecio y admi- 
ración al diplomático y al caballero 
y le desea éxitos sin cuento en la ca- 
rrera que tan brillantemente desem- 
peña. 




Ldo . A EMENDARLA DEL 
CASTILLO 



Te ofrecido por el Encargado 
de Negocios de México , Sr. Ar- 
mendáriz del Castillo y señora y 
en la Legación , como despedida 
a la sociedad habanera • Entre 
otras personas se ven entre aque- 
llos al Dr. Céspedes , Scrctario de 
Estado y Sra. y a la Sra . de 
Valdivia . 

( Foto López y López) 



Amigos que concurrieron 
al muelle a despedir a los es- 
posos Armendáriz del Casti- 
llo. Aparecen en primera fi- 
la éstos , el Subsecretario de 
Estado y Dr. Patterson ; la 
Sra. y Srtas. de la Fuente ; 
Sra. de Rebolledo y actual En- 
cargado de Negocios de Mé- 
xico; el intemacionalista bra- 
silero Dr. Rodrigo Octavio 
y el literato Sr. lleliodoro 
Valle. 

( Foto Kilo y Funcasta) 


MARGOT W. 
DE ARMENDARIZ 
DEL CASTILLO 

( Dibujo de Juan D . 
// oyos) 
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UN NOMBRE ( Continuación de leí fág. 39 ) 


Pero bueno: eso estaba muy bien en el caso de que fuese 
un flirt de coqueta, como pensaba Ariza, aún en el caso de 
que fuera cierto que ella hubiere llegado a quererle a él; 
pero no en el caso real, en la verdad inconcusa de que él era 
quien la quería a ella . Luego, no podía callar, luego, no podía 
huir. Había que resolver el caso sin más aplazamientos ni 
contemplaciones. 

Para Alberto, Licia era un poema vivo de belleza y ternu- 
ra. Cuerpo de palma real, alma de caña de azúcar, en realidad 
la muchacha — simbolizando la tierra ) — era el arquetipo de la 
mujer cubana. Con un ligero barniz de instrucción, adquiri- 
do en la escuela pública y en algunos libros, los más presta- 
dos por su amiga Isabel, con un timbre dulce, algo melancó_ 
lico en la voz, con una bondad tierna y solícita, que presagia- 
ba un hogar tranquilo, pleno de felicidad, para su figura de 
mad recita buena, y, especialmente, con aquellos ojos, — ¡aque- 
llos ojos! grandes, inmensos, negros de carbón y fulgurantes 
de estrellas, — era capaz de trastornar a cualquier hombre, 
aun no siendo el incauto de Alberto González, ingeniero gra- 
duado en la Universidad de Columbia. 

A juicio de Alberto, Licia tenía, sin embargo, un gran de- 
fecto: el novio. Era un ganadero rico de la zona, que se ca- 
saría dentro de un mes o dos con la muchacha, no obstante 
la oposición de los padres de ella, que lo conocían . 

Pero a pesar del novio, a pesar del mundo entero, él no 
podía tolerar más aquella comedia muda que estaba vivien- 
do, e iba, francamente, a preguntarle que se creía ella. Ah! ya 
lo creo que se lo preguntaba. — “Señorita, ¿usted cree tener 
'derecho a iñirarme como lo hace/ ¿Qué es lo que se ha figura- 
do usted? 

Y la ocasión se presentó el último día que debía estar en el 
pueblo. Había entregado la maquinaria montada, y debía to- 
mar el Central de la noche, que lo conduciría a la Habana. 

Ai atardecer, un grupo de jóvenes del pueblo organizó 
un pasco hasta el ingenio, so pretexto de ver la maquinaria 
nueva. Ella iba: él fué. El grupo se repartió entre una gua- 
gua destartalada y algunos caballos. Mediante hábiles manio- 
bras y diplomacias, consiguió un caballo para ella y otro para 
él. Era la forma de hablarle:* la ocasión. El novio, el ganadero 
se había marchado a Camagüey (¡al Infierno debía irse!) de 
donde no vendría sino para llevar a cabo el matrimonio. 

En el viaje de ida le fué casi imposible hablarle. Ella 1c 
esquivaba, pero lo miraba siempre, y él pensaba que aquel mo- 
do de mirar era, verdaderamente, un reto a su condición de 
hombre. El camino se estrechaba al llegar y los jinetes tuvie- 
ron que adelantarse ; él aprovechó para colocarse a su lado. Pe- 
ro una frase de ella le selló la boca. Fué una salida, mezcla 
de agudeza de campesina y cortesía de muñeca de salón. Ha- 
bía iniciado el. ataque, quizás un poco brusco, y, accionando, 
había soltado la brida sobre el cuello del caballo. Al entrar 
en un tramo erizado de pedruscos, el animal tropezó y a poco 
se cae de manos. Ella dijo, sencillamente: — Recoja riendas, que 
va por mal camino. . . ! ¡Oh, la frase . ! Lo heló. No ha- 
bló más. 

Después de la visita al ingenio, ya casi de noche, se pre- 
sentó de nuevo la ocasión en el viaje de vuelta. Tuvo ella que 
demorarse para ajustar la cincha a su montura, y los demás 
tomaron mucha delantera, gracias a la habilidad de Alberto, 
que empicó casi diez minutos en la sencilla operación. 

Partieron juntos. (Estando solos ella no le miraba tanto). 
Hubo un silencio remachado por el sonido seco de los cascos. 
Y ella habló: 

— Después de montada, la máquina parece muy sencilla. 
¿‘Cuántos días le llevó, Alberto? 

— Todos los que llevo aquí — repuso él. — Y aprovechando 


la coyuntura y comenzando, como se comienza casi siempre 
en estos casos, con una mentira, continuó: 

— Podía haber estado ya hace días; pero me he demorado 
a propósito. Usted sabe bien que no era la maquinaria la que 
me retenía aquí. . . 

Ella pareció desafiarlo ahora: 

— Ah ! . . . Sin embargo, hoy la entrega, y hoy se va . . 

— Hoy me voy . . ? Depende . . . ! 

— De qué . . . ? La pregunta debía venir, pero ella guar- 
id silencio. 

Y él continuó entonces, rodando por el plano inclinado de 
su exaltación; ya no hubo barreras ni trabas: se volcó plena- 
mente en la confesión de su cariño loco. El se quedaría siem- 
pre, aunque fuera solo para contemplarla, si esto no fuera un 
verdadero martirio inútil. ¿Es que ella no lo sabía. . . ? ¿‘Era 
posible? Sí, la amaba, la amaba de una manera tonta, (¡ya lo 
sabía! ) como sabía que tenía novio, que se iba a casar. . . pero 
a él ¿qué le importaba todo aquello? ... Y la inculpaba. Sus 
ojos, oh! sus ojos (“¿‘Usted mira así a todo el mundo?”) Ya 
le era imposible callar más; ¡por fin! lo decía todo, todo. . . 

Ella, por huir del ataque, (quizás para oir mejor) hacía 
andar su cabalgadura por la alfombrilla de polvo de la cune- 
ta, que se tragaba el ruido de la marcha. 

Fué él tema de siempre, desarrollado una vez más al paso 
tardo de los caballos, en aquella calzada campestre, bordeada 
de álamos que lloraban sobre el suelo un deshojamiento de co- 
razones laminados y secos. 

“Si no podía negarse. . . el Destino. La llegada de él, la 
ternura de ella, ¡sus ojos!, uno para ¿el otro. . . El novio, el 
mundo, los demás ¿qué les importaba? ... el Amor... Dios., 
la Felicidad». . . la Vida. . ” 

Ella estalló: los párpados bajos, se levantaron rápidos con 
un gesto de decidida protesta. Lo fulminó: una sola mirada, 
y partió rauda, cojeando su cabalgadura que huía y se rebela- 
ba, sospechando quizás la injusticia de aquella cólera mal dirigi- 
da que descargaba sobre su lomo. 

El corrió hasta alcanzarla. Intentó detenerla. ¿Por qué 
aquello? 

— Es que usted no tiene derecho a hablarme en esa forma. 
Recuerde que usted no puede hacerlo. . . (Y subrayaba el “no 
puede” con un gesto enérgico de la cabeza). 

— Pero tú, tú ¿por qué me has mirado así? . . . 

— ¿Yo? . . Lo he mirado a usted como a cualquier otro. 
(Parecía próxima a llorar) Yo me sospechaba esto ¡lo sabía! 
Se aprovecha de que estoy sola. . ¡abusador! ¡Oh, sí, ya Cha- 
be me había hablado mucho de usted . . . ! 

En aquel momento se incorporaron al grupo, y, ya de no- 
che, llegaron al pueblo que habían visto de lejos punteado de lu- 
cecitas. Allí, cada cual tomó su rumbo. 

Estaba perdido Pero ¡demonio! . qué hermanita se 
gastaba . Qué habría dicho de él . . . Sería imbécil? . . . 

Ella, sin embargo, estaba horas más tarde en el anden de 
la cstacioncilla, con un grupo de amigos reunidos para alegrar- 
le la partida. 

Allí fueron las últimas frases. Se despidió. La mano de 
ella temblaba, ¿de qué? El la anidó entre las dos suyas. 

— Bueno, Licia, todo pasó, ¿ch? Amigos. 

— Amigos — repuso. 

— Pero amigos de veras . . 

— Sí, de veras. . . 

Trepó la escalerilla. Partió el convoy, y en la sucesión 
de vcntanucas que la arrancada hizo desfilar ante el grupo, — 
ya olvidado de él y charlando de otras cosas — Licia pudo ver 

( Continúa en la pág. 52 ) 
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MOOT es el nombre de los artículos para su 
Baño. Le darán satisfacción. 
Representantes: 

PONS, COBO Y COMPAÑIA 

A VE. DE BELGICA (antes Egido) Nos. 4 y 6 

HABANA 
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LOS CERDOS FLACOS 


( Continuación de la fág. 24 ) 

diablo debían ser! . . . El cura mismo se inmutó. Uno.de los 
indios, furioso, se puso a perseguir a pedradas a un cóndor pe- 
rezoso que no quería volar, sino se alejaba a grandes brincos 
sobre las peñas del abismo. El cura Muñoz sonrió entonces fe- 
rozmente porque una idea genial le aflojó las sienes. 

En quechua, dulcemente, como en los sermones de cua- 
resma, explico a los indios lo ocurrido: era venganza de los 
demonio* encarnados en aves de rapiña, porque nadie quiso pa- 
gar este año un diezmo conveniente a su taita y señor, y para 
aplacar las sagradas iras vendrían mañana, vestidos de fiesta, 
a exorcizar a los cóndores, rociando con agua bendita las agudas 
piedras, la cabaña, todo el paisaje embrujado. Sólo así tendría 
descanso eterno el alma de la india muerta; pero cada vecino 
del pueblo debería llevar al curato sus mejores rebaños. 

Resonaron quenas en la altura; otra quena respondió más 
lejos. Los indios inclinaron la frente morena y sumisa. Todas 
las flautas del valle parecían cantar la endecha de la raza que 
nunca supo sublevarse. 


UN NOMBRE 

( Continuación dr la fág. 4S ) 

una que encuadraba el perfil pensativo del decepcionado. Pasó 
sin volver el rostro. Luego el último carro se alejó, agitando al 
ímpetu del viento sus banderillas verdes, como una* humilde es- 
peranza que se iba. 

El, ¿la olvidó? Quizás. Paiaron meses. Ariza se había en- 
cargado de buscarle distracciones en la capital después de amo- 
nestarle con fraternal severidad. 



— Eres un novato en esto — le había dicho ya enterado de 
todo. Tu sabes mi clasificación de las mujeres: esa niña es de las 
que se rinde por asedio, no por asalto. Te precipitaste y eso ha 
sido todo: ¿que duda? Ahora, a deshollinarte la cabeza, ¡ca! 

¡Y volvía ahora!, volvía otra vez, temiendo y queriendo 
verla. Licia se había casado: una carta de su madre desde el 
pueblo, le había comunicado la noticia, sin darle importancia, 
entre otras novedades y diversiones. . . 

Triste como una derrota entró en el pueblo, ahora más 
animado que cuando lo dejó. Era la molienda, y en las afue- 
ras había visto la gallarda torre del ingenio empenachada de 
humo. 

Llegó a su casa, donde le mortificó hasta el regocijo de 
su vuelta. ¡Ah!, ¡Chabelita! . . No le había querido pregun- 
tar nada; pero casi le tenía odio! . . . ¡Charlatana, mentirosa! 

¡Y era horrible! Nadie hablaba de ella; (el ni la nom- 
braba, por supuesto). Se imaginaba una sorda complicidad en- 
tre su madre y su hermana para no darle la menor noticia. Ni 
de casualidad la conversación recaía sobre ella; todos parecían 
haberla olvidado y el veía que era como si no hubiera existi- 
do jamás . (¿Habráse visto? . . . ) 

A los tres dias de estar en la casa sorprendió, desde su 
cuarto, una conversación en la sala. 

— Pero si era natural — pontificaba su hermana con ese 
tono doctoral que adoptan las personas cuyas profecías se cum- 
plen — . Si yo la predije . . Ese hombre no era para ella; sus 
padres también se lo dijeron y se lo pronosticaron todo . . 

¿Se hablaba de ella? ... La madre agregó: 

— Bueno, no fué por falta de consejo. Después dicen, 
“cosas de viejos, tonterías” . . Ahí tienes el ejemplo; él se va 
con la tal Ñica, sabe Dios dónde, y ella tendrá que volver con 
los padres . . 



La Perfección 
en la operación matinal 

O se trata simplemente de otro jabón, — la Crema 
Menncn de afeitar es una preparación científica pa- 
ra facilitar la hasta hoy molesta afeitada, en forma 
comodidad y rapidez, a un costo mínimo. 

Un centímetro de la Crema sobre la brocha. Agua tibia o 
fría. Extiéndase la Crema sobre la cara, fágase la espuma. 
No se frote con los dedos, la brocha es suficiente. Ahora, afeí- 
tese con la comodidad y rapidez hasta ahora no experimenta- 
das. 

Y después de afeitarse, no se siente el cutis suave y fresco? 
Es su barba tan obstinada o su cutis tan delicado como creía 3 
“Dermutación” es la reacción descubierta por Menncn que 
origina tales cambios con la 

Crema Mennen 
de Afeitar. 

Si tu capoto o hermano te afeu.au. 
no puede hacerles mejor obsequio. 



de gran 
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— Ya volvió— rectificó Isabel — (¿Sería? ¿Sería?...) 

Salió del cuarto, y con la mayor naturalidad del mundo, 
mientras movía el cafe sin azucararlo, dijo: 

— ¿De quién se trata? 

— De Licia, hombre, de Licia. . . ¡es verdad!, que tú la 
conociste. . . ¿te acuerdas. . . ? 

¡ Que si se acordaba . . . ! Desvió la mirada de su herma- 
na, que le hablaba, y la sepultó en la negrura amarga del café. 
Se lo bebió de un sorbo. 

— ¡Hombre! ¡qué lástima de muchacha! 

No dijo más. Tomó el sombrero y salió. Iba a saber: la 
vería. 

Echó a andar a pié por el camino de su casa. Un cami- 
no largo y recto de tierra roja, lleno de barro, en que se 
marcaban las hondas huellas recientes de las carretas atestadas 
de caña. De trecho en trecho emergía del fango alguna pie- 
dra blanca, pulimentada por las ruedas y lavada por la lluvia. 
Veía todo atentamente, aunque sin pensar apenas. 

A un lado y otro, cortes y cortes de caña ; más allá una 
llanura toda verde, de pasto, de maiz, de hierba, donde se 
destacaban como grandes alfombras ocres, las manchas geomé- 
tricas de las tierras recién labradas; y más allá aún, en la 
lejanía vaga, las lomas azulosas, cerrando el horizonte como 
un panorama de sueño. 

El paisaje tenía un sello impreciso de ternura. Toda la 
madrugada había llovido, y ahora el día convaleciente se mos- 
traba impregnado de una alegría solar. 

Así llegó hasta la casa, algo separada del camino, rodea- 
da de una cerca alta de tablas mal unidas. Y la vió. 

De pié, sobre el portalillo de piso de cemento, recogido 
con una mano el delantal en que sostenía la comida de las aves, 
echando con la mano libre isócronos puñados entre el grupo 
de pintadas plumas, en que las gallinas, la cola oblicuada a 
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lo alto, devoraban apresuradamente con un cloqueo de satis- 
facción. 

La vió tan pura, tan niña, tan virgen, como si no se hu- 
biera casado nunca. Pasó a lo largo de la cerca, que le llega- 
ba al pecho; cruzó ante la portada entreabierta, que no se 
atrevió a franquear, se descubrió, y se detuvo con un — Bue- 
nos días, Licia, que interrumpió la mansa. ocupación domés- 
tica. 

— ¡Hola! ¡Usted! ¡Alberto! ¿qué tal? . . Le relampa- 
guearon los ojos. 

El se negó a entrar: “De ningún modo , siga, siga, no 
he venido a interrumpir.” 

Quedó apoyados los brazos y la barba sobre el borde ás- 
pero de la cerca ; y le habló de la Habana, de sus diversiones; 
que no le convencían a él, a él que siempre echaba de menos 
aquel rinconcito tranquilo, donde hubiera podido ser tan fe- 
liz. . Pero ella ¿le oía? . . Calló. . . 

De pronto lanzó ella dos puñados más rápidos, volvió el 
rostro, le clavó los ojos, — ¡aquellos ojos! negros de carbón, 
refulgentes de astros — y le preguntó de improviso: 

— ¿Y la señora? . . . 

La pregunta saltó sobre la valla. ¿La señora ¿ ¿Qué “se- 
ñora”? Desde cuando Licia le llamaba “la señora” a su ma- 
dre? , . . 

¿Qué señora, Licia? 

— ¡Pues cuál va a ser, la suya! 

—¿La mía? No la tengo, hija . . ( ¿Bromeaba? ) 

— ¿Qué? ... ¿Ha enviudado usted? . . Se sonrió. (Lanzó 
un puñado de granos innecesario). 

— Es que nunca la tuve: yo no soy casado. . . ¡Y para 
broma basta! .Hizo un gesto dbmo de marcharse. . . 

Ella le miró otra vez. (Era la misma mirada ful- 

( Continúa en la fág. 84 ) 
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Lo que dice París ... 


duerme el 
verano entre los dedos 
de los modistos, y ya 
las cosas lindas que han 
de ser más tarde, pare- 
cen palpitar en nuestras manos y 
pugnan por asomar su cara de flor, 
de color y de luz. 

Y como así en las telas como en 
la vida, nos complacemos en anular 
la hora presente para vivir en el por- 
venir apenas si miramos ya nuestras 
pieles y terciopelos de hoy, para so- 
ñar tan solo en arrancar su escondi- 
do secreto a los frágiles chifones, 
leves como la brisa, que parecen saber 
muchas cosas que nosotras ignoramos 
todavía . . . 

Y en espera de la nueva palabra 
que dentro de unos días será ley va- 
porosa de juventud y gracia, la ima- 
ginación tiemhla de ideas y de locos 
proyectos, y muy adentro de la piel 
hay fiebre de prender lazos, de aca- 
riciar encajes y de combinar nues- 
tra alegría de vivir, con bellas telas 
sonrientes y floridas. 

Porque en nuestro inquieto afán 
de investigar, en este nuestro cons- 
tante 'devenir, ¿qué mujer no se ha 
visto ya vestida de verano? Si entor- 
namos los ojos y dejamos volar el 
pensamiento, veremos dibujarse so- 
bre el cielo todavía gris, flores y 
tules, como una anticipada visión de 
lo que habrán de ser nuestras gra- 
ves preocupaciones del mes de Abril. 
m suponemos cubiertas de cnca- 
Jf 8 - • • Las grandes sayas de muse- 
lina se reflejan ya en el espejo, co- 
mo si las llevásemos puestas. . . So- 
bre los ojos, queremos adivinar som- 
reril los rojos o blancos, cubiertos 

davía^ ^ UC n ° ** ^ an f a ^ r,ca ^° to ~ 

Soñamos guirnaldas, sombrillas claras, abanicos enormes, 
v sin gran esfuerzo nos sentimos vivir en una cálida tarde del 
mes de Mayo. . . 

¿Cómo estaremos vestidas? . . . 


Modelo de linón de algodón y brode- 
ric inglés . La mayor parte de las flo- 
res . de esta toilette van sobre la 
sombrilla . 

{Foto. Paul Géniaux ) 


Y comienza el trabajo de la 
pequeña voz interior que ilumina y 
transforma cuanto no ha sido toda- 
vía y quizás nunca llegue a ser. 

Es entonces el desfile de colores... 
¿Iremos vestidas de violeta, de oro, 
de color de mar? . . . ¿Estaremos ce- 
ñiditas como paqucticos de thc o ha- 
brá volantes complicados y absurdos, 
de esos que nadie sabe donde comien- 
zan ni donde mueren? . . . 

Y jd pensarnos sobre la playa o 
entre montañas, ¡qué lejos nos sen- 
timos ya de Diciembre y Enero! 
¡Como todo esto de los abrigos y las 
sedas, nos parece cosa del pasado, de 
un pasado lejano y confuso, marchi- 
to e inútil! Que así comienza 
a germinar la primavera en nosotras 
las mujeres, muy antes de que los ar- 
boles estén en flor. 

Y es que todas las cosas delicadas 
y frívolas que embellecen la vida, 
duermen diluidas en el alma de to- 
das las mujeres, y solo han menes- 
ter de un beso del so] para empezar 
a cantar! Porque así como los 
poetas hacen versos, asomados a su 
corazón, y los músicos serenatas, con 
ritmos robados a su propio ritmo in- 
terior, las mujeres nos pasamos la vi- 
da haciéndonos primorosos trajes 
con lo más alado y sutil de nuestro 
espíritu, y por los salones de oro de 
nuestra imaginación nos hemos pasea- 
do toilas, como reinas, cubiertas de 
perlas, de maravillosos encajes que 
nunca llegaremos a poseer! . . 

¿‘Vanidad? ¡No! Profunda nece- 
sidad de crear belleza, de exteriori- 
zar nuestro jardín interior; de per- 
durar, siquiera un día, en el recuer- 
do ajeno . . Y en el fondo, divino 
instinto de maternidad con que la 


mujer vivifica y nutre cuanto la rodea. 

* * * 

¿Cuáles serán las novedades del verano? ¡París mismo no 
1° sabe! En París no se sabe nunca que lazo inesperado puede 
surgir un bello día de manos de una modista, ni que extraño 
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pliegue puede inventar Pa- 
tou en una mañana de mal 
humor. Pero hay que saber 
que estos detalles tienen a 
veces la vida de una flor, 
y que el verano como el 
invierno, está plagado de 
ellos. Sur je un día un co- 
llar que la parisién lleva du- 
rante quince días y después 
no volvemos a juntarnos con 
él. Mas tarde, será un cue- 
llo o una hebilla, que vivi- 
rá un mes; una flor o un 
chal que por inercia pue- 
den quizás perdurar hasta 
el otoño Y éstas serán 
las llamadas novedades del 
verano. La moda, en sus lí- 
neas generales, se rige siem- 
pre por las colecciones del 
invierno anterior. Ningún 
cambio radical, ninguna 
modificación de importan- 
cia se realiza en los trajes 
de mujer hasta que surjen 
de nuevo las colecciones del 
invierno, previa reunión del 
Sindicato de la Alta Costu- 
ra Parisién. 

Por eso, respecto a for- 
mas, se sabe muy poco, y 
en lo único que puede mar- 
charse sobre una base cierta, 
es en cuanto se refiere a las 
telas que han de. llevarse 
en el verano, porque estas 
están ya fabricadas desde 
el año anterior. 

Más que nunca será el 
año de los arabescos, de las 
flores enormes y pequeñas, 
de los dibujos de todas cla- 
ses. Recuerdo aún las mara- 
villosas colecciones de chi- 
fones estampados, de fon la- 
res y georgettes cubiertos 
de follaje, que a fines de 
octubre, presentaban los fa- 
bricantes de Lyon. Había 
modelos monopolizados de 
antemano por Madelaine 
Vionet, por Callot, por Ma- 
dnme Jenny. Jean Pa- 
tou tenía exclusivo derecho 
sobre un ligero tejido color 
ciruela, cubierto de rosas 
de iguales tonos. En cam- 
bio Lanvin parecía dedicar- 
se exclusivamente al crepé 
de chine imprimé en negro 
y en blanco. . . . Las telas 
“Rodier” siguen muy en 
boga, pero ya se sabe que en 
Cuba podremos usarlas 
principalmente para trajes 
de sport, de mañana y de 
viaje. 



Modelo de linón de hilo blanco , adornado de guipour de V enecia y otra de las no- 
vedades para este verano . El fondo es de satín negro , o del color que cada una 

prefiera 

{Foto. Paul Géniaux) 


Respecto a formas puede 
decirse que todas las casas, 
desde el año pasado vienen 
haciendo tentativas por su- 
bir la línea del talle, pero 
para que el público acepte 
una modificación tan im 


portante en la línea de la 
silueta, tendría que venir 
impuesta por todos a la vez 
en las colecciones de invier- 
no. Por el momento, y aca- 
bo de tener entre mis manos 
varios vestidos de verano 


recién llegados de París, los 
trajes siguen sin cintura de 
ninguna especie. Los vo- 
lantes o doblefaldas que 
tanto se hacen ahora, pare- 
cen marcar el límite de la 
saya y el cuerpo, pero en rea- 
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Dos niñas cuh 
El modelo de 


Jidad el vestido es enterizo. 
La mayoría de estos care- 
cen por completo de man- 
gas, y el adorno favorito 
parece ser el calado ingles, 
de cuyo broderie están he- 
chos algunos enteramente. 


ertas de flores sobre muselina 
la izquierda no tiene más que 
(Foto. Paul Géntaux ) 

Esta tela calada, ha de usar- 
se en todos los tonos, sien- 
do el preferido el llamado 
natural o sea el crudo. Pero 
he visto un modelo de Prc- 
met hecho con hroderíe 
inglés teñido de rosa viejo. 


seda, 
cuatro sayas . . . 


con pequeños detalles de 
mostacilla azul pastel y ro- 
sa, que resulta de un efec- 
to exquisito. 

Tengo asimismo a la vis- 
ta una extensa carta de E.- 
mi incomparable vendeuse 


de chez Patou, en que me 
dice, (aunque estas niñas no 
pueden revelar los secretos 
del atelier), “que por aque- 
lla casa las sayas del verano 
serán vaporosas y flotantes, 
que las telas que han de 
usar, de finas y suaves, ape- 
nas se encuentran con la 
vista, y que los vestidos se 
llevarán “tan cortos como 
lo permita la familia”... 

Y que como se inició por 
Patou y Vionet, a fines del 
verano pasado, las telas pre- 
feridas en la próxima esta- 
ción serán los georgettes, 
ch i fon es y muselinas de se- 
da imprimes , cubiertos de 
flores, de hojas, y de mil 
arabescos y follajes. 

De casa Lanvin me di- 
cen que los finos bordados 
de cadeneta y mostacilla, 
serán la regla inevitable de 
los trajes de jovcncitas, y 
que para las señoras jóvenes 
serán los foular#s y crepcs 
de chine estampados en ne- 
gro y blanco, y adornados 
de rojo, de jade, de azul 
rey y de fushia. . . 

Por otra parte sé que Jen- 
ny usará ampliamente del 
chifón y la muselina de se- 
da, pero en colores enteros 

Los colores predilectos, 
si prescindimos de las telas 
estampadas, serán el verde, 
el blanco todo, y el blanco 
y negro. . . 

Vendrá pues el verano 
con sus sayas flotantes, y 
cuando hayan transcurrido 
unos meses de muselinas y 
pajas de Italia, empezare- 
mos a soñar con el próximo 
invierno. . . ¿Se usarán las 
pieles? ¿Los terciopelos, 
las mangas largas? 

Pero en ningún tiempo, 
ninguna de las modas que 
invente París y todos sus 
modistos, podrá compararse 
con esta moda imaginaría 
y encantada que ha fabri- 
cado nuestra fantasía muy 
antes de que lleguen los 
días de sol y los días de 
nieve. Porque esta moda ha 
sido formada con girones 
de nuestro espíritu y per- 
tenece al reino del ensue- 
ño. . . 

Habana, Febrero 1925 
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Esta girl la ha visto posar Massaguer en New York para los 
anuncios de las medias y ropa interior K ay ser. Con estas no- 
tas fotográficas de modas tenemos la seguridad que no serán 
sólo las damas las que detengan la vista en estas páginas . 

{Foto Undcrwood and Underwood) 
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Consultorio de Belleza 


A liria . 

Me hace un reproche por no haber 
contestado su pregunta, tal como ella 
desea, quiere nada menos que le acon- 
seje alguna crema, polvo, en fin, algo 
que aplicándoselo a la cara la transfor- 
me y la haga lucir bella. Esa belleza es 
una belleza barata, es algo así, como 
cuando va a la tienda y pide un par 
de medias que le cuesten solo cuarenta 
centavos. Es claro que llevará medias 
puestas pero el que se las vea volverá 
su vista ofendida, pues creerá que ha co- 
metido un gran injusticia cubriendo sus 
piernas con detestable tela. No basta em- 
badurnar su cara con aceite, secárselo, 
ponerse polvo de yeso, colorete y luego 
otra vez el polvo; así será Vd. una ver- 
dadera muñeca de esas que sirven en 
las tiendas para exhibir muestras de pei- 
nados, etc. Lucen a veces muy lindas 
pero en sí no son capaces de lograr la 
ambición de todas las mujeres, esto es, 
provocar en la mente y sentidos del se- 
xo opuesto, ideas que lo perturben, o sea, 
poseer ese algo intangible, para lo cual 
los franceses usan un término muy 
apropiado la beauté funeste . Esto es, la 
belleza mas algo. Muchas veces ese al- 
go menos la belleza es causa más que 
suficiente para producir en el otro sexo 
ese trastorno que tanto preocupa a Vd. 
de crear- con tan refinado maquiavelis- 
mo y por eso más de una vez habrá oido 
decir que la dicha de las feas, las boni- 
tas la desean. Después de todo, la be- 
lleza hoy día es cosa demasiado corrien- 
te, pues se puede comprar por pocos pe- 
sos en cualquiera de esos mal nombra- 
dos salones de belleza. Es lo que irradia 
la persona, c se algo que solo puede ema- 
nar de un cuerpo sano, lo que hace per- 
der el sueño a los hombres y * lo que 
hizo posible a una mujer chiquita y 
de ojos negros como Cleopatra, indo- 
lentemente recostada sobre almohado- 
nes y cojines, con su esclava Iras al la- 
do, provista de un abanico de plumas 
de pavo real, realizar la conquista de 
emperadores. 

Liliam y otras que tienen la benevo- 
lencia de leer estas contestaciones , se in- 
teresan en saber el efecto que produce 
la luz del sol sobre el cutis . 

No había contestado antes esta pre- 
gunta, porque me temo tener que exten- 
derme algo y emplear algunos términos 
poco comprensibles, pero, el interés que 
muestran mis lectoras me hace abor- 
dar este asunto sin más dilación. 

La piel blanca se protege a sí misma 



contra la acción de los rayos del sol, 
colocando una capa de pigmento obs- 
curo en las capas profundas de la epi- 
dermis. 

Lo negro luce así, porque ahsorvc 
las rayos visibles de luz y lo blanco por- 
que los refleja otra vez a nuestros ojos. 
Esa es también la razón por lo que la 
ropa blanca es mis fresca. 

Podríamos sacar en consecuencia, 
que la piel blanca nos resguarda del sol 
mejor que la negra. Esto es exáctamen- 
tc lo que sucedería si se tratara sola- 
mente del calor; pero, la luz del sol 
contiene además otros rayos, que no po- 
demos ver ni sentir, pero que, tienen jin 
poderoso efecto sobre la piel y sobre 
nuestro organismo. • 

Estos son los llamados raycjs violeta 
y ultra violeta de onda más corta. El 
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pigmento de que hablamos al principio 
es el que tiene la misión de absorver 
esos rayos y transformarlos en inofen- 
sivas ondas de calor. También sirve la 
coloración de la piel para algo más, o 
sea, para que las terminaciones nervio- 
sas que se encuentran entre las células 
cargadas de pigmento, sean exitadas 
por el calor de la luz transformada, di- 
latando los vasos de sangre y activan- 
do las glándulas nos hace sudar y este 
sudor por evaporación nos refresca el 
cuerpo. 

Un remedio casero para aclarar la 
piel manchada, es la glicerina y el ju- 
go de limón mezclados a partes iguales. 

Drsdr niña notaba la tendencia del 
dedo pequeño de su pie izquierdo a su- 
birse encinta de su vecino . No sabia que 
remedio ha crse y últimamente ha tra- 
tado por varios medios mantenerlo en su 
lugar pues tal como está J le desfigura 
el fie y hasta el zapato , cuando lo ha 
usado algunas veces . El único remedio 
que le queda por hacer es cortárselo . 

Cómprese un rollo de esparadrapo de 
media pulgada. Corte un tira de 3 pul- 
gadas y aplique una de las extremida- 
des a la del dedo. Coloque el dedo en 
su posición natural y fíjelo así, estiran- 
do y pegando el resto de la tira en la 
dirección de delante a atrás. 

Cambie la tira todos los días y al 
cabo de algunos meses obtendrá el re- 
sultado. 

Siente la boca acida al levantarse , de- 
sea saber cómo blanquear sus dientes 
y darles brillo . 

Después de cepillar sus dientes antes 
de acostarse, enjuagúese la boca con un 
poco de leche de magnesia diluida. Al 
levantarse y antes de llevar alimento 
alguno al estómago, tómese un vaso de 
agua tibia. Mastique muy bien los ali- 
mentos y tome poca agua en las comidas 
Para blanquearlos envuelva un pcdacito 
de algodón en un palito, mójelo y pón- 
gale un poquito de polvo de piedra pó- 
mez, así preparado frote las manchas 
ligeramente. Como la piedra pómez tos 
pule mas de la cuenta usándola todos 
los días, empléela para quitar las man- 
chas y luego continúe lavándose los 
dientes con polvo de carbón. Para dar- 
les brillo, tome un pañuelo de seda vie- 
jo, dóblelo formando varios pliegues y 
frótese con él. 

Pregunta si la vaselina es buena para 
promover el crecimiento de las cejas 
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y pestañas y como fuede hacer fara obs- 
curecerlas. 

Compre vaselina roja y mézclela 
con polvo de carbón, finamente pulve- 
rizado, con lo cual obtendrá los dos 

efectos. 

Desea le Indique algún ejercicio fara 
lograr aumentar su estatura fues si ella 
suficra de alguno , lo practicaría con 
constancia . 

Nada conozco que prácticamente lo- 
gre lo que me pide, pero, ya que tan 
dispuesta se encuentra a hacer algo 
pruebe lo siguiente: 

Amárrese los pies a algún lugar fijo. 
Coloque un objeto a algunas pulgadas 
de distancia del lugar más lejano que 
haya podido alcanzar y trate de hacer 
grandes esfuerzos por lograr alcanzar 
ese objeto. 

Naturalmente que antes de haber cm 
pezado se habrá medido y anotado cui- 
dadosamente su estatura. Si algo logra 
habrá descubierto un nuevo método pa- 
ra crecer y le suplico no tarde en co- 
municármelo. 

ESPERANZA. 

7 teñe vellos que son su desespera- 
ción y quiere saber si puede quitárselos 
sin que le vuelvan a salir más nunca . 

Me puedo comprometer a ello, siem- 
pre que pueda venir a la Habana a ha- 
cérselo. 

Miss Blue y otras muchas. 

I icnen que escribirme enviándome 
su dirección. Sus preguntas han sido 
contestadas más de una vez y como es- 
tas preguntas son para las interesadas 
y para todas no me es posible estarlas 
repitiendo. 

A o le satisfacen como le quedan lo 
labios con el creyón que usa ni con nin- 
guno que conoce por lo que quiere le 
recomiende uno bueno . 

Moje la punta del dedo en brillan- 
tina y después de aplicado el rojo que 
use, páseselo por los labios. 

1 neón forme. 

Siento no lo esté con mi respuesta 
anterior y siendo mi deseo complacer 
quisiera se explicara mejor, por más que 
su cartn uic hace recordar a una niña, 
que, habiendo ido por primera vez a la 
c *cuc]n se apareció en su casa pocos mo- 
mentos después diciendo que no volvía 
más nunca a la escuela. Cuando la pre- 
guntaron porqué, ella contestó: “Por- 
que no enseñan nada de lo que yo sé” 


M ar chita. 

Su carta es muy larga, casi como el 
calvario de si¿ vida y yo podría haberla 
comprendido con muy pocas palabras, 
pero, lo que a Ud. le interesa saber es 
esa nostalgia crónica que padece para 
ponerle el remedio y saber si su mal tie- 
ne cura. 

Hay dos clases de personas; las que 
están sanas y las que están enfermas, 
las cuales no se llegan a comprender 
nunca, porque es imposible. 

La apreciación que hacemos de lo 
que nos rodea, depende de como nos en- 
contramos nosotros mismos, pues nues- 
tros estado interno es el que fabrica el 
color con que luego vemos las cosas. 

Cuando estamos enfermos, el cielo 
se nos presenta gris, las flores sin aro- 
ma y la compañía de hombres o muje- 
res nos fastidia, las cosas más triviales 
nos parecen trágicas. 

Para ser más breve; el mundo ex- 
terior toma para nosotros el aspecto 
creado por nuestra enferma fantasía. 

Cuando gozamos de salud sucede to- 
do lo contrario, entonces nos encontra- 
mos capaces de arrancar el triunfo a 
las mismas garras de la derrota. 

Con lo que le dejo dicho, creo lé.será 
fácil ver, que todo lo que le pasa solo 
se debe a que está enferma y puede es- 
tar segura por imposible que le parezca, 
que si se acerca a una persona que la 
sepa guiar muy pronto verá como va 
cambiando el aspecto de todo lo que le 
rodea y descubrirá todos los encantos 
que tiene la vida. 

Mor y desea saber con que se pueden 
quitar las marcas de la viruela. 

Si no completamente al menos se pue 
den atenuar mucho con el uso de la 


A nuestras lectores'. El que escribe 
esta página es una autoridad en todo 
lo concerniente a la belleza femenina 
— la manera de obtenerla y su per- 
fección. Escriba a él francamente 
sobre los problemas de belleza que 
le preocupen y con toda seguridad 
encontrará en él un consejero amable 
y útil. Un sobre franqueado con su 
dirección, incluido en su carta, le 
llevará inmediatamente la respuesta 
y detallada información, o bien use 
un seudónimo y la respuesta apare- 
cerá en esta página. Dirija su co- 
rrespondencia a: Sr. Editor de Be- 
lleza o vaya a verlo personalmen- 
te a Campanario No. 140, de 2 a 3 
p. m. 


aguja eléctrica aplicada por una per- 
sona experta. 

Ofelia ; tiene su cutís muy mancha- 
do y ha usado algo que recomendé an- 
teriormente sin resultado satisfactorio , 
aunque no quedó del todo descontenta. 

Mucho siento no me diga lo que le 
recomendé, pues hay muchas cosas que 
sirven para lo que desea pero que sin 
ver directamente el cutis que deseamos 
embellecer no siempre se tiene la suer- 
te de acertar. 

Pruebe con la siguiente preparación: 

Glicerina 1 onza 

Agua de Rosas 1 

Acido carbólico 10 gotas 

Tintura de Benzoina. . . 10 

. . IV/ ,, 

Presumida l desea mejorar el contor- 
no de su cara y también el mal color. 

Es claro que debe atender su estado 
general por medio de ejercicios y dicta, 
aunque notara alguna mejoría desde la 
primera aplicación que se haga con un 
pedazo de hielo cubierto con una gasa. 

Primero sumerje el hielo en agua 
en la que ha vertido previamente algu- 
nas gota^ de benzoina. Lo pasa por la 
cara, lo vuelve a sumerjir en el agua y 
así continúa un rato. Hágalo mañana 
y tarde. 

Natalia; quiere saber cómo curar las 
espinillas y quiere saber qué debe hacer 
para permanecer alegre a pesar de una 
gran pena que la aflige. 

Para lo primero, vaya a un gabinete 
de belleza y bien por medio de un baño 
de vapor o usando aceite caliente que 
se las quiten. 

Para lo segundo sobreponerse a su 
pena, pues, é$ muy fácil lucir contenta 
cuando todo le sonríe en la vida, pero 
donde puede mostrar su superioridad es 
luciendo contenta cuando todo le va 
mal. 

Rosita; dice que for ahora solo quie- 
re sefa como la llaman , fero si le va 
bien con mi consejo me irá a ver y sa- 
bré quien es. 

Mucho deseo saber quien es aunque 
algo se que no me ha dicho y que es de 
la mayor importancia, esto es, que es 
bonita como su nombre. Para blanquear 
su cuello, frótelo con aceite, deje pa- 
sar un rato, séquelo, frótelo con la mi- 
tad de un limón, hasta que le empiece 
a irritar. Lávelo con agua caliente y 
luego con agua fría. Alterne este trata- 
miento con el de frotarlo con espuma 
de jabón y dejándola secar antes de 
quitarla al siguiente día. 
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La Belleza del Cutis 

fio depende de la destreza de los dedos que la aplican a la 
cara, pero sí de su permanencia. Toda dama procura 
el secreto del color que no se quita, y hay algunas que lo 
quieren encontrar con poco gasto de tiempo y dinero. A to- 
das se les ofrece el color fijo, que ostenta la buena salud, en la 

SAL DE 
FRUTA” DE 

MARCA DE FABRICA 

(ENO’S «FRU1T SALT”) 

Este polvo reúne las propiedades valiosas de frutas madu- 
ras y constituye un refresco agradable y un laxante ideal 
para las jóvenes y señoras. Siendo para uso interno, su 
efecto no se manifiesta inmediata- 
mente en la cara, sino en el apetito 
y la digestión. De ahí la buena 
salud y la bella tez fija. 


o* venta en todas las farmacias, en frascos 
de dos tamaños 


PREPARADO EXCLUSIVAMENTE POR 


LONDRES, INGLATERRA 

AOENTES EXCLUSIVOS s 

HAROLD F.~RITCHIE & CO., Inc. 

NUEVA YORK TORONTO SYDNEY 


I 


Las palabra* M Fruit Salt” y EN O y 
al rotulo del envase constituyen 
nuestra marca de fábrica registrada. 
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públicos sajones y latinos } 
en una las escena más aplau- 
didas de la nuc*ua produc- 
ción Monsicur Bcaucaire. 


RODOLFO VALEN- 
TINO y NITA NALDl y 
estrellas rutilantes de la 
Paramount e ídolos de los 


ELEANOR BOARD- 
MAN y jiña y delicada 
artista de la Metro Gold - 
wyn , en una de las es ce- 
ltas culminantes de la 
cinta Así es el matrimo- 
nio . / Y parece aquí que 
no es tan malo! 


VIOLA DANA , 

la estrella de la Me - 
troy en una escena 
sen ti mental — / y bien ! 
— de una de las últimas 
películas que ha fil- 
mado. 




AGNES A Y RES 

Elrgante y sugestiva } e.sta muy bella artista de la Pa- 
ramount) constituye una de las más grandes atracciones 
de los fanáticos del arte mundo. 


BETTY COMPSON 

La muy popular estrella de la Para - 
mount muestra aquí su bello ferfif de 
finos y delicados rasgos } que con su arte 
y gracia admirables , la han convertido 
en una de las dilectas del público . 


M1LTON SILES , de la First National , ho- 
jeando un número de nuestro colega Carteles, 
mientras se prepara para f ilmar una escena de la 
nueva película Necesito un hombre. 
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ue mayor deleite . 
que abundante salud / 

Poco en la vida importa como la grata sensación de tener sangre oiüa en las venas. 

Ese algo, como si dijéramos, que casi perpetua el preciado espíritu de la juventud. 

Esa apariencia de abundante energía que envidiamos en ciertos hombres y mujeres 
que nos rodean es producto d : recto de riqueza en la sangre. 

Hierro es la sustancia que determina la riqueza de la sangre, y hierro es 
alimento para la sangre y para el sistema nervioso. En realidad, la pro- 
porción de hierro que la sangre contiene gobierna la vitalidad y la ener- 
gía. Para eso es que se recomienda el Hierro Nuxado. Contiene hierro 
orgánico como el hierro natural de la sangre y también glicerofosfatos, esa 
poderosa sustancia que según reconocidas autoridades médicas repara el 
desgaste del sistema nervioso. 

A los hombres y mujeres que carecen de abundante salud y que sienten 
escapárseles las fuerzas naturales a un organismo normal, se les reco- 
mienda hacer un ensayo con el Hierro Nuxado. Dos semanas bastarán 
para demostrar su eficacia. Se vende en todas las buenas farmacias del 
mundo. 


ÜXADO) 


HIERRO NUXADO 

Venta anual cuatro millones de frascos 


Facsfmfl del paquete 
del legitimo 

HIERRO NUXADO 
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ALGUNAS NOTAS SOBRE EL ORIGEN DE LA MUSICA POPULAR 


( Continuación de la fág . 22 ) 


de los límites que la falta de una inteligencia creadora le im- 
pone — es también susceptible de perfección y desarrollo. Para 
que Un jilguero, por ejemplo, llegue a ser un notable cantor, 
tanto por la calidad del timbre como por la extensión y modu- 
lación de los sonidos, se le hace oir durante una larga tem- 
porada el canto de otro pájaro de distinta familia y que sea 
superior en facultades musicales. Al cabo de algún tiempo el 
primero habrá adquirido, por el deseo de imitación, gran par- 
te de la maestría del segundo (5). 

Esta susceptibilidad de desarrollo y perfección no sería posi- 
ble en el canto de los pájaros si éste sólo fuera un movimien- 
to inconsciente y único, en vez de un movimiento sensorial, ma- 
nifestación de sentimientos especiales. 

No pretendemos llegar con lo expuesto a la conclusión de 
que el canto de los pájaros, ni que él sentimiento» de la belle- 
za en el animal, tengan el mismo valor que en el hombre, aun 
cuando este se encuentre en estado completamente salvaje, pues 
el grado de perfección y desarrollo en el canto de los animales 
tiene sus límites, mientras que en el hombre, cuyo cerebro está 
en constante elaboración de ideas múltiples y complejas y pro- 
cede por reflexión analítica, no existe límite alguno en la per- 
fección de sus creaciones. 

Sólo debe servir lo anterior para poner de manifestó que el 
canto en el hombre es una facultad connatural, del mismo mo- 
do que en otras especies inferiores de animales, y no una crea- 
ción posterior motivada por exige, cías, ya espirituales, ya ma- 
teriales. 

(5) Hugo Rcimann: Loe. cit. 


Hombres 

que la mujer admira 

L hombre elegante y cuidadoso de su persona co- 
n<»ce bien las grandes ventajas del uso de la cre- 
ma de Afeitar Menncn. Una afeitada cómoda, rá- 
pida y perfecta con una acción benéfica sobre el cutis. 

La Crema de Afeitar Mcnnen es una preparación saponácea 
especial que ablanda la barba preparándola para la navaja. 

Se puede usar lo mismo con agua fría que tibia y no es ne- 
cesario frotar la piel con los dedos. La espuma no se seca 
en la cara, dando amplio tiempo para afeitarse con una sola 
enjabonada. 

Debido a la eliminación ahsoluta de cáusticos en estado libre 
y la adición en proporciones convenientes de ingredientes bal- 
sámicos, su empleo es altamente benéfico para el cutis. 

Ll hecho de que más de 2.000.000 de hombres la usan dia- 
riamente, ofrece una amplia prueba de sus cualidades. La 
Crema de Afeitar Mcnnen es la preparación de su género 
de mayor consumo en el mundo. 

Crema Mennen 
de Afeitar. 


No es admisible tampoco la idea de que la música deriva de 
una mayor exaltación del lenguaje, producida por las emocio- 
nes que recibe el espíritu. Existen razones, dice Darwin. para 
suponer que el lenguaje articulado es una de las últimas, y cier- 
tamente una de las más sublimes adquisiciones del hombre. 
Ahora bien: como el poder instintivo de producir notas y rit- 
mos musicales existe en clases muy inferiores de la serie ani- 
mal, sería absolutamente contrario al principio de la evolución 
admitir que la facultad musical del hombre tiene por origen 
las diversas modulaciones empleadas en el lenguaje de la pa- 
sión. 

Ciertamente que antes de la formación del lenguaje la mú- 
sica popular no tendría, ni con mucho, el valor artístico que 
hoy tiene. Limitaríase a la emisión de sonidos de diferente en- 
tonación, motivada por un movimiento sensorial en el indi- 
viduo. 

Cuando el hombre primitivo quisiera expresar las emocio- 
nes que experimentaba en su vida salvaje, lo haría por medio 
de sonidos más o menos musicales, acompañados de saltos o 
golpes rítmicos, cuyo aire dependería de la intensidad del sen- 
timiento. No otra cosa es lo que hacen los niños cuando expe- 
rimentan un goce producido por la presencia de una persona 
o la posesión de un objeto de su agrado. Tal es lo que obliga 
a suponer que la primera forma de la canción popular fué la 
danza (6). 

(6) Ticrsot: Historia de la canción popular en F rancia , ápenccr; 
El origen de las profesiones. Wundt: Psicología de los pueblos. 

{Continúa en la fág . 72 ) 



í J)eberes de sociedad. a mistad. 

\ reciprocidad o rec uerdo n oda 
tan indicado pana cumplulos.como 
un estuche de exquisitos chocolates 

NELIA 

SE HALLA A LA VENTA EN J&\£2¡Sr»',í£ 
EL PROGRESO DHL PAIS. IDEAL ROOM. EL AGUILA. DULCERIA 
INGLATERRA. CASA MENDY. LAS DELICIAS. CASA FRANK. 
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E L orgullo que siente el dueño de un Lincoln se deriva 
de que la posesión de este automóvil da un sello defi- 
nitivo de distinción y de buen gusto que se expresa en las 
líneas intachables de la carrocería y la incomparable belleza 
de su interior. 

Las carrocerías del Lincoln han sido diseñadas por los 
más afamados maestros de los Estados L nidos Judkins, 
Fleetwood, Brunn, Le Barón — que han creado los tipos de 
suprema elegancia que hacen que el Lincoln se destaque en- 
tre todos y sea admirado por las personas que conocen lo más 
selecto y lo mejor. 

En los paseos de moda, frente al club exclusivo o la 
opulenta residencia, el Lincoln se encuentra en su ambiente 
natural, pues cuadra perfectamente con aquellas cosas que 
significan refinamiento y cultura. 

Por eso el Lincoln es el preferido de las personas de 

gusto. 

Representantes para la venta y servicio del Lincoln en la Habana 

Cia. DEL AUTO UNIVERSAL, S. A. 

INFANTA Y SAN MIGUEL. 

Los varios modelos del Lincoln pueden verse en el Salón de Exhibición de 
la Ford Motor Comfany , calle 23 , cerca de Marina. 

LI NCOLN 
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CAUSAS QUE PREPARARON LA GUERRA del 95. {Continuación de la fág. 13 ) 


seria en que la había dejado tan larga y desastrosa contienda 
pero, lejos de ello, volvió a sus antiguos sistemas, esto es^ 
a los mismos que habían llevado a los cubanos a la desespera- 
ción, haciéndoles apelar a las armas como supremo recurso. 

Respondiendo á* este estado de cosas, y a la necesidad que 
se sentía de establecer un amplio régimen de descentraliza- 
ción administrativa, un régimen autonómico que pusiera en 
manos de la colonia sus propios destinos, se constituyó a poco 
de hecha la paz el partido Liberal, que un año después des- 
plegó la bandera de la Autonomía Colonial cifrando en sr 
consecuencia por medios pacíficos, desde la prensa, la tribuna, 
en el parlamento, la ventura y el porvenir de la Patria; pero 
bien pronto surgió frente a este Partido que como continua- 
dor de la obra realizada por la Revolución llegó a contar en 
su seno con la mayoría de los cubanos que vieron perdidas sus 
esperanzas de obtener la independencia por la guerra y la 
violencia, otro partido, el conservador, integrado en su mayo- 
ría por los elementos peninsulares, y que contando con la com- 
plicidad del Gobierno, se proponía oponerse sistemáticamente 
a las legítimas aspiraciones del País. Así quedó profundamente 
dividido el país; de un lado los cubanos, formando el Partido 
Autonomista; del otro los españoles, constituyendo él llamado 
Conservador o de la Unión Constitucional . 

Poco más de un año había transcurrido desde la paz del 
Zanjón, y ya el país mostraba su descontento al ver desvane- 
cidas las esperanzas que había llegado a concebir. En el corto 
espacio de tiempo de 1878 a 1883, una serie de desaciertos 
y errores, la falta de cumplimiento de las solemnes promesas 
hechas; la ausencia del general Martínez Campos, que fué 
llamado a Madrid y que era la única garantía para los cu- 
banos de que se cumpliría lo pactado; la declaración hecha 
por boca de uno de los Ministros, de que ya estaban hechas en 
Cuba todas las reformas y no vendrían mas libertados a las 
Antillas; las manifestaciones, inoportunas e impolíticas del 
señor Cánovas del Castillo, insultando desde los bancos del 
Gobierno a los insurrectos cubanos a quienes calificó de ga- 
villas de bandoleros que vivían de la ruina y del incendio; 
la guerra que se declaró al Partido Autonomista por los ele- 
mentos conservadores apoyados por el Gobierno; y la reno- 
vación del antiguo Pacto Colonial, co nía monstruosa e irri- 
tante ley de Relaciones Mercantiles, bastante por sí sola para 
justificar la protesta armada de todo el pueblo cubano, ex- 
plican así el levantamiento conocido con el nombre de Gue- 
rra Chiquita, como los desembarcos desgraciados del coronel 
Bonachea y el brigadier Simbano Sánchez por la región 
oriental. 

Más, es evidente, que el país no podía responder enton- 
ces a esos esfuerzos de los patriotas que no concebían la feli- 
cidad de Cuba, sino separada por la fuerza de su Metrópoli 
injusta, porque aún no se había repuesto de la prolongada lu- 
cha de los diez años, el anhelo de paz era grande, la ruina y 
la miseria general, y además no se habían perdido por comple- 
to las esperanzas de lograr por la evolución pacífica la suma de 
libertades solemncmentes ofrecidas. Perdida, pues, toda es- 
peranza de una revolución redentora, todo el país, aún el in- 
domable Oriente, se alistó en las filas del Partido Autono- 
mista, que venía en aquellos momentos a representar el espí- 
ritu de resistencia de lá maltratada Colonia, dentro de las 
condiciones de paz y orden, que parecían ser entonces las deter- 
minantes de la voluntad nacional. Por algo se ha dicho que la 
Historia se repite, porque después de veinte años, volvía Cuba 
a encontrase en las mismas condiciones políticas, y económicas 
cifrando en la propaganda pacífica ahora realizada por el 
1 artido Autonomista, el triunfo de la Autonomía, como en- 
tonces había cifrado en el esfuerzo poderoso del Partido Re- 


formista, el triunfo de sus ideales, representados en la im- 
plantación de las Reformas prometidas desde 183'/. Pero con 
una diferencia; que a esta situación de ahora, análoga a la de 
entonces, se había llegado después del gigantesco esfuerzo 
de la década sangrienta; después del inmenso sacrificio de u». 
pueblo heroico, sacrificio que resultaba a la postre inútil cuan- 
do no estéril, pues por él se consumó la ruina de una genera- 
ción brillante, plena de dignidad y patriotismo, aras de? 
ideal sagrado-'de independencia. 

Aunque parezca imposible, hay que reconocer que los cu- 
banos volvr-on a confiar en que se les hiciera Justicia por 
los Gobiern de la Metrópoli, y a luchar con fé y constancia, 
por las vías legales, en favor del triunfo de sus ideales auto- 
nómicos, realizando una campaña brillante de propaganda de 
un extremo a otro de la Isla, y otra no menos brillante en las 
Cortes Españolas, donde sus hombres mas eminentes plantea- 
ron ante la espectación del Congreso, todo el problema de 
Cuba, abogando por el establecimiento de la Autonomía Co- 
lonial. 

Descartado el factor de la independencia, no menos que 
esto era lo que necesitaba Cuba para salvarse. 

“Un país profundamente quebrantado en sus fuentes de 
riqueza, cuyo fundamento constituíalo el cáncer de la esclavi- 
tud; con una tributación abrumadora, que conducía a la de- 
sesperación al contribuyente convertido en esclavo del fisco 
insaciable; un arancel de guerra, por demasiado proteccionis- 
ta, incomprensible; una deuda enorme producto de .la inva- 
sión de México y la guerra de Santo Domingo y aumentada 
con la de Cuba; sin mercadeé en la península para sus pro- 
ductos, mientras ella tenía en Cuba el más seguro de todos 
los suyos; hipotecada su mejor renta, la de Aduanas, al Ban- 
co Colonial; con presupuestos monstruosos, superiores en pro- 
porción a los de todos los pises del mundo; administrado por 
una turba de burócratas, corrompidos e inmorales, indiferen- 
tes a todo lo que no fuera su provecho, divorciados por tanto 
de él, y entregados sin descansar al robo y al pillaje de los fon- 
dos públicos, en previsión de que llegase la temida cesantía; 
teniendo en el mayor abandono todo cuanto más podía inte- 
resarle, como eran las obras públicas y la instrucción pública, 
y entregada ésta, al igual que la administración de justicia, 
a los peninsulares sin arraigo ni intereses y, por último, go- 
bernado por un soldado, árbitro de sus destinos, y en cuyas 
manos estaban la vida y la hacienda de todos los ciudadanos; 
un país, en tales condiciones, solo podría reconstruirse y sal- 
varse, con un amplísimo régimen autonómico, que pusiera 
en manos de la Colonia sus propios destinos, cediendo y tran- 
sigiendo la Metrópoli en todo aquello que fuese compatible 
con el principio de su soberanía, y esto, y no otra cosa, fué 
lo que se propuso obtener al fin, de ella, por procedimiento 
pacífico, desde la prensa, la tribuna y el parlamento, el Parti- 
do Liberal, que a poco de hecha la paz se constituyó en esta 
ciudad abriendo nuevos horizontes de paz y esperanzas a los 
espíritus ansiosos de libertad y de progreso y que un año des- 
pués desplegaba la bandera de la autonomía colonial, cifran- 
do en su consecución, por los caminos de la paz y del orden, 
la ventura y el porvenir de la Patria. (1). 

Bien pronto se dió cuenta el país de que el famoso pac- 
to o convenio del Zanjón no había resuelto, como se había 
creído el problema, planteado por la Guerra de los 10 años, 

( Continúa en la pag . 81 1 


( 1 ) La imle pendencia absoluta como el ideal cubano . 
Discurso por el Dr. Evelio Rodríguez Lendián, leído en la 
Universidad, en la apertura del curso de 1899 a 1900. 
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y ALBERTO PINO QUINTA- 
NA. Iglesia de la Merced. 


BODAS 


T 


D¡ c 20 . — MARIA AMELIA BENI- 
TEZ y JOSE ANTONIO G. PU- 
MARIEGA. Iglesia del Angel. 

23_ MARGARITA MARTINEZ 
PEDRO y ANTONIO LONGA y 
de AJURIA. Iglesia del Vedado. 
23— RITA MARIA ALVAREZ y 
CELESTINO SOMOANO PRIE- 
TO. Iglesia del Vedado. 

24. MERCEDES MONTALVO Y 

LASA y DIONISIO VELASCO 
y SARRA. En la residencia de la no- 
via. 

27 — BEBA AVENDAftO y JUAN 
GRONLIER. Iglesia de la Merced. 
30 — CECILIA GUZMAN y AJU- 
RIA y EUGENIO GARCIA GUZ- 
MAÑ. Iglesia del Vedado. 

Enero 9.— BLANCA ROSA FUE YO 
y CESAREO GONZALEZ PE- 
REZ. Iglesia del Angel. 

10— LUCIA LARREA y FRAN- 
CISCO AIXALA. Iglesia del Ve- 
dado. 

15—ALICE DANA PLASENCIA 



COMPROMISOS 

GUILLERMITA DE LOS REYES 
GAVILAN con MARIO BRU Y 
ECHEVARRI. 

AMELIA DE CESPEDES con FE- 
LIX GRONLIER. 

SYLVIA P ARRAGA con MANUEL 
MARTINEZ ZALDO. 

SIRA GARCIA con EMILIO EN- 
SEÑAT Y M ACIAS. 


su fundación en la Sociedad Econó- 
mica de Amigos del País. 

15. — Comida en el Hotel Sevilla al 
señor Armendáriz del Castillo, En- 
cargado de Negocios de México, ofre- 
cida por un grupo de escritores y ar- 
tistas. 

16. — Inauguración de la exposición de 
cuadros de Domingo Ramos, en la 
Asociación de Pintores y Escultores. 

16. — Inauguración, en los salones de 
El Encanto , de la exposición de re- 
tratos de Rafael Sanchís Yago. 

]7. — Inauguración del nuevo edificio 
del Habana Y achí Club. 

17. — Conferencia en la Universidad 
Nacional por el intemacionalista bra- 
silero Dr. Rodrigo Octavio. 





EVENTOS 

D¡c. 31. — Despedida del año en el Ve- 
dado Tennis Club. 

Enero 9. — Te ofrecido en la Legación 
de Francia en honor del comandante 
y oficiales del crucero Jeanne d’ Are. 
9. — Sesión solemne conmemorativa de 


OBITUARIO 

Dic. 22. — Sra. Angelina Primellcs de 
Wciss. 

Enero 1’. — Dr. Aurelio Sandoval y 
García. 

5. — Sra. Eulalia Sardinas de Carroño. 
10. — Sr. Ildefonso López de Algarra. 




tífrenm 

fek DE AFEITAR 

Hkmen 


nada puede 

RECOMENDARLA 
COMO EL ENSAYARLA 
UNA SOLA VEZ 
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¿Qué tal luce 
su Automóvil? 


E L aspecto exterior e interior de su auto- 
móvil representa el detalle por donde 
el público habrá de juzgar su posición social. 

Por muy abandonado que esté su carro, 
nuestro DEPARTAMENTO DE LUJO 
se lo dejará igual a como vino de fábrica. 

Las pinturas y barnices que utilizamos son 
importados directamente de los mejores fa- 
bricantes del mundo, de acuerdo con especi- 
ficaciones basadas en nuestra larga expe- 
riencia, para obtener el máximum de dura- 
ción. 

Todos los materiales que empleamos están 
cuidadosamente sclccionados entre aquellos 
que, en la práctica, hayan proporcionado los 
mejores servicios. 

La eficiencia de nuestra organización re- 
presentará para Vd. una positiva economía 
en el costo de su obra y en el tiempo n que 
ejecutamos nuestros trabajos, por estai todos 
dirigidos por verdaderos especialista*. 

1 rabajos completos de mecánica, 
pintura, vestidura y 
chapistería fina. 

Infórmese con nuestros Clientes. 
Ellos son nuestro mejor reclamo. 

UNICA CASA EN CUBA 

GUSTAVO JHONES 

CALLE LUACES 2, Esq. A CARLOS III 

FRENTE A LA QUINTA DE LOS MOLINOS 
TELEFONOS: U-1230 U-2210 

LA HABANA 



Un sin fin 
de entretenimiento 


La Radiola Super-VIII reproducirá, fiel y 
artísticamente, las audiciones que más 
armonicen con su estado de ánimo. Si desea 
Ud.bailar,dé unas cuantas vueltas a las perillas 
reguladoras y oirá tocar tana orquesta brillante; 
si sus aficiones son literarias, otra estación 
emisora le ofrecerá un elocuente discurso pro- 
nunciado por algún eminente*orador; si pre- 
fiere Ud. música clásica, deleítese oyendo 
obras maestras interpretadas por las mejores 
orquestas o piezas vocales por reputados can- 
tantes. 

La Radiola Super-VIII reproduce audiciones 
cercanas y distantes con entera claridad y 
pureza tonal, ofreciendo así a las familias un 
sin fin de entretenimiento. 

**Ilay Radiolas al alcance de todas las fortunas” 

Radio Corporation of A merica 

Distribuidores pura Cuba: 

GENERAL ELECTRIC COMPAN Y 
OF CUBA 
Apartado 1689 
Habana, Cuba 

WESTINGHOUSE ELECTRIC 
INTERNATIONAL COMPANY 
Edificio Banco 
Nacional de Cuba 
Habana, Cuba 


Radiola Super-VIII 

La famosa Radiola Super-Het- 
erodyne en una artística caja 
de hermosa caoba. No requiere 
antena ni conexión a tierra. 
Con seis Radiotrons UV-199 
y altoparlante construido en 
el mueble. 



Radiola 

Marca Registrada 
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ALGUNAS NOTAS SOBRE,.... (Continuación de la fág. 67 ) 


Mas una vez adquirido por el hombre el lenguaje articula- 
do, llegó a la invención del verso, merced, probablemente, al 
elemento agógicn de la música. Todo poesía primitiva era can- 
tada, haciéndose, por lo tanto, inseparable durante mucho tiem- 
po música y poesía, y ayudándose mutuamente en su evolución 
y perfeccionamiento hasta el momento en que, ya bien precisa- 
das las formas de cada una de estas dos artes, pudieron sepa- 
rarse, expresando cada cual libremente los sentimientos huma- 
nos. El hombre había encontrado además el medio de produ- 
cir sonidos de manera artificial, y dedicóse a inventar varias 
clases de instrumentos quedando ya bien definida las dos for- 
mas musicales: vocal e instrumental, las cuales dieron origen, 


mediante un lento proceso, a nuestro moderno arte musi. 

cal (7) * . j i j 

Tal es, según nuestro entender, el origen y proceso de des- 
arrollo de la músical popular: sonidos toscámentes modulados., 
exteriorización de sentimientos del hombre primitivo; perfec- 
ción melódica y rítmica de estos sonidos merced a la ayuda del 
lenguaje articulado; invención y conservación de formas meló- 
dicas concretas, con características métricas o rítmicas. 

7T Véase acerca de esto la magistral obra de Vinccm d’Indy, 
Cunode composición musical, y la Enciclopedia abreviada de la música, 
de nuestro erudito y notable maestro Turma, en la cual están cunden- 
nadas las enseñanzas de la primera. 


LA POESIA MEXICANA ACTUAL (Continuación de la fág. 27 ) 


cindir de lo accesorio, toda nuestra obra sera una cosa su- 
pcrflua. Quien no sea capaz de renunciamiento, que renun- 
cie a ser artista. Así — mucho en poco, el arte, velando al ar- 
te, y la vida consagrada al arte, para c l ue este S oce V1 a 
perdurable — son sus libros de versos • 

Además, Francisco A. de Icaza es un eminente cervan- 
tista y un crítico sapiente, respetado por lo mas serio de la 
intelectualidad española; ahí están sus estudios: Las Novelas 
Ejemplares de Cervantes , Nuevos Estudios Cervánticos, El 
Quijote durante tres siglos y Sucesos reales que parecen ima- 
ginarios que lo llenaron de prestigio y de honores, así como 
su Antología crítica de Poetas Extranjeros. ... 

Su primer libro de poerf.as Efímeras fué publicado en 

Madrid en 1892. 

Icaza desde hace más de cuatro lustros pertenece a la ca- 


rrera diplomática, habiendo sido Ministro de Marico en 
Alemania y en España; todos sus triunfos literarios los ha 

conquistado lejos de la patria. _ 

Luis G. Urbina ocupa un eminente sitial en la historia 
de nuestra literatura; romántico, sentimental, bebió las mie- 
les rítmicas de Gutiérrez Nájera; su poesía es suave y con- 
fidencial como las notas de un clavicordio; habla del arro- 
yuelo murmurador” y canta a “la palida luz de la luna . 
En su último libro El Corazón Juglar guía esa nave por las 
rutas de nuestras inquietudes contemporáneas ajustando su 
música al ritmo de sus canciones preferidas. 

Allá en lejanas calendas, el maestro Sierra, en un pro- 
logo a Urbina, escribió: “Sus composiciones primeras pueden 
figurar al lado de las últimas. 

Y es la verdad. 


THE NATIONAL CITY BANK OF NEW YORK 

SUCURSALES LOCALES Y EXTRANJERAS 


Resumen al 31 de Diciembre, 1924. 

ACTIVO 

Efectivo en Caja y en el Banco de k Reserva Federal 
Depositado en Banc<* y Tesorería de los Estados Unidos 
Prestamos y Descuentos; y aceptaciones de otros Bancos 
Bonos y Certificados del Gobierno de los E. U. A. 

Bonos Municipales y de los Estados ♦* - • « • •* * 

Acciones del Banco de la Reserva Eedcral ^ 

Valor de Propiedad de la International Banking Corp 68.577 887 60 

Otros Bonos y Valores 

Edificios del Banco 

Partidas correspondientes a Sucursales, en tránsito 
Obligaciones de clientes en garantía de aceptaciones 
Otros activos 


100.968 098 95 
167 309 928 96 

76 510 451 35 
32 318 284.26 
2.550 000 00 
12 500.000 00 


$268.278 027 91 
584 744 667.76 


192 456 623.21 
12.910 637.25 
20.092 678 47 
61 162 679.58 
1 684 357.34 

$1.142.329.671.52 


PASIVO 


Capital - 

Reserva 

Utilidades por repartir 

Depositas • 

Aceptaciones de otros Bancus y Letras Extranjeras 

vendidas con nuestro endoso 

Billetes del Banco en circulación 

Bonos recibidos para garantía circulación de billete» 

Otras reservas pora: 

Intereses acumulados y otros ingresos no percibidos 
Impuestos y gastos pendientes por pagar 
Dividendo pagadero en Enero 2, 1925 
Contingencias 


40 000 000 00 
45 000 000 00 
10 297 556 73 


2 822 127 36 

4 290 424 19 
1 600 000 00 

5 589 050 60 


95 297 556.73 
913 082 261 64 

117 917 056.00 
956 195 00 
775 000 00 


14 301 602 1 5 


E«c Estado incluye el del 


$i 142 329 671 52 

Saturnal City Bank of New Yo* (Fr^ce. S. A.) asi como SU! Sucursales de Cuta y de I*/» d eI Mundo. 



La historia de la literatura en México debe mucho a este 
delicado poeta: la Antología del Centenario que hizo en 
colaboración de Pedro Henríquez Ureña y Nicolás Rangel; 
la Literatura Mexicana y la Vida Literaria en México } extrac- 
to del prólogo de la Antología del Centenario . 

Alfonso Reyes, que es en el momento uno de los más 
elevados valores intelectuales, del que no solamente está or- 
gulloso mi país, sino la América entera , — y esto lo escribo 
sin temor a rectificación, — al ocuparse de Enrique González 
Martínez, comenta: 

“Este poeta pone música en todos los instantes (de 
su vida) y sobre la escala de sus notas, los hace deslizarse 
hacia ese misticismo central que los coordina. Su poesía es 
como su vida una constante referencia a las primeras eviden- 
cias del espíritu. El poeta sale al mundo, se asoma a la na- 
turaleza, hojea los* libros, saluda a los hombres, cultiva un 
poco su viña diariamente, y luego huye, por los senderos 
que sólo él conoce, hacia el sagrario del silencio. Allí tiene 
que acabar todas las poesías, porque el alma misma enmude- 
ce. Allí llega con el tesoro de sus visiones recién robadas, 
corrige los valores, los pesa; y el alma asimila calladamente 
las nuevas emociones, y así va creciendo en perfección. Esta 
es su poesía y esta es su vida.” 

Todos los libros de González Martínez, cuyas diáfa- 
nas fuentes están a la orilla del Sena, han sido revelaciones; 
libros panteístas y plenos de hondo conocimiento de la' vida; 
libros hechos para la aristocracia pensante son: Los Sende- 
ros O cultos , El Libro de la Fuerza , de la Bondad y del En- 
sueño y La Palabra del Viento . 

Ha hecho infinitas traducciones de poetes franceses 
contemporáneos, que recogió en dos volúmenes: Jardines de 
Francia ; y otras aparecen en La Poesía Francesa Moderna, 
antología anotada por Enrique Dicz-Canedo. 


Tiene un estudio maestro sobre los tres poetas belgas 
Maeterlinck, Rodenbach y Verhaercn, editado por Cultura 
y varias versiones de ese poeta piadoso, exquisito y humilde 
que se llamaba Francis Jammes. 

La juventud intelectual de México y Centro América 
sigue, con asombro y deleite, la estética diamantina de José 
Juan Tablada, estética deslumbrante como una llama de car- 
buro y fuerte como un motor de 40 HP. 

Tablada elogiado por Leopoldo Lugones y llamado 
por José Enrique Rodó “uno de los predilectos de Ariel”, 
clava con el áureo alfiler del Arte las mariposas del instante" 
y es el que atesora todas las vibraciones modernas, vivaz sal- 
ta con oportunidad sobre lo novísimo, constantemente riega 
su jardín interior con aguas de Juvecio y sus rosas magníficas 
giran con el sol. 

Sus últimos libros de poemas Un día... con remi- 
niscencias de Jules Renard, que como éste es un privilegia- 
do cazador de imágenes; Li — Po que poseec los irisados 
malabarismos y los cohetes de bengala de Guillermo Apolli- 
naire, y El Jarro de Flores , dicen de la sagacidad de su or- 
questación dinámica. 

Estos son, a mi modo de pensar, los poetas primados que 
modulan sus decires en mi joven República, profesora de 
energías y de idealismos, revolucionaria y romántica. 

II 

De la generación de Revista Azul , y después del 
grupo de Revista Moderna , donde floreció aquel genial 
dibujante Julio Ruelas, son Balbino Dávalos, poeta exquisito 
lleno de una enorme cultura y parco en la producción; tengo 
entendido que después de la «aparición de Las Ofrendas } 
libro que mereció un serio estudio de Rubén Darío, y digo 

{Continúa en la fág . ) 



las chinas, como todas las muje- 
res, se han convencido que el 
peinado cambia la fisonomía. 


El peinarse aun cuando es 
asunto mecánico, es un arte que 
resalta la belleza y disimula las 
imperfecciones. Para esto, es ne- 
cesario cultivar la cabellera. Un 
peine que no tire ni arranque el 
pelo es indispensable. Lospeines 
Ace, por su acabado perfecto, 
llenan estos requisitos. 


American Hard Rubber Co. 


Apartado 2098 


Habana 


Ace para Peinarse 


La preferida de toda persona cuidadosa de su salud 


flolaird 


natural 


GASEOSA 



TUaler 

(Agua Poland) 

A LA CABEZA DE TODAS LAS AGUAS 
DE MESA 

Agraciada con 
Dos Primeros Premios 
en Competencia 
Internacional. 


PIDALA A SU ABASTECEDOR 

Los interesados en un folleto que ex- 
plica su valor medicinal y curativo, 
pueden solicitarlo de 

ACOSTA & PROSPER 
SAN PEDRO 4 

HABANA 
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NOSTALGIAS DEL TRÓPICO (Continuación d* la pág. 21 ) 


Oriente palidecía de dolor: entre los grupos vermcllo- 
nes aparecían curiosas las pupilas de luz; y un cuarto de luna 
lívida, tuberculosa sonreía con sarcasmo. Allí al fondo, so- 
bre la mar en un doloroso tono azul que punzaba y amarga- 
ba, el sol rojo, apoplético, luchaba en su caída; primero ocul- 
tó un fragmento y al tocar el agua inundó de sangre la sá- 
bana turquí; la herida abierta al rudo golpe dejó escapar to- 
rrentes vcrmellones, parecía como si incendiase el agua, como 
si las llamas del gran astro bullesen sobre las crestas blancas 
y el cielo de Poniente colaboró en ese gran incendio, las nu- 
bes eran lambrequines purpúreos con anchos flecos de oro y 
el paso violento del carmesí, se extendió hasta lo más alto 
del firmamento. 

La mitad se hundió en medio de las protestas de las 
ondas que como una legión de centuriones ceñidos de escar- 


latas túnicas, defendían la entrada del horizonte. Las gran- 
des nubes se desplomaban dejando al descubierto un cielo ver- 
de por donde corrían regueros de sangre. 

De pronto, un perfil cárdeno se vió sobre las aguas 
como alguien que pidiese protección y las sombras enlutaron 
todo, violentamente, trágicamente: eran las diosas de la No- 
che, las matronas del Dolor y de la Muerte que sumían todo 
en la oscuridad, en la nada del color, en la indecisión del mo- 
mento. 

El ciclo se perdía en lo alto, los pupilas de luz abrieron 
grandemente sus párpados y la tísica luna, pálida, reía con 
una carcajada estúpida de Pierrot celoso. . . 

FRANQOIS G. DE CISNEROS. 

1924. 



LEON BAKST ( Continuación de ¡a fág. 35 ) 


detrás de cada frase. En su novela, La Primavera en San Pe- 
tersburgo , se destacan pasajes a los cuales no se podría pedir 
más color : “El crepúsculo húmedo invadía lentamente las ca- 
lles enlodadas y grises de la capital ; la perspectiva triste de los 
mecheros de gaz, adquiría una aureola multicolor en la niebla 
suave y primaveral . . . El segundo patio interior era inmenso, 
obscuro, apocalíptico; un cham enorme, tal un estanque ne- 
gro se hallaba en el medio, reflejando las paredes mojadas 
en las cuales se destacaban innumerables ventanas brillantes”. 

León Bakst era un artista esencialmente ruso. Su arte exu- 
daba las más bellas cualidades del genio eslavo; era fuerte y 
humano, exento de fórmulas, y original con la divina libertad 
de un árbol que crece sin pedir permiso a nadie, y extiende 
sus ramas cargadas de frutos bajo la caricia áspera del sol. Pe- 
ro, a pesar de reunir intensamente los rasgos comunes a mu- 
chos artistas de su raza, Bakst no era el ruso de la Pequeña 
Rusia y de las isbas y los iconos. De la misma cepa que Rimski 
Korsakoff, en todas sus creaciones soplaba un irresistible há- 
lito de Oriente, que traía perfumes de Chiraz y reflejos de 
los tapices de Samarcanda . . 

La Santa Rusia de las tradiciones milenarias, vive en el 


temperamemo místico, conventual, de Roerich. Bakst era harto 
inquieto para recluirse en el claustro de su folk-lore y y su ima- 
ginación volaba demasiado lejos para detenerse en objetos in- 
mediatos. A pesar del humorismo manifiesto de algunos de sus 
sketches y diseños, jamás pudo atisbar una sonrisa agria “a lo 
Tchejov” como Remisoff; tampoco se detuvo en conjugar 
caricaturescamente motivos y tipos «rusos como Larinow, (His- 
toria de los siete bufones) y ni restaba grandeza a las construc- 
ciones de la imaginación con la visión mordaz de un Gontcha- 
rova, (Le coq d y Or) . 

Bakst, por 'su temperamento vivía entre Bagdad y Bizan- 
cio. Mientras Roerich — místicamente eslavo — , tomaba a la 
ciudad de los Comnenos sus evangeliarios, sus monasterios, sus 
simandras y Cristos lívidos, Bakst estrechaba entre sus brazos 
una Teodora cubierta de pedrerías, contemplaba el Cuerno de 
Oro, con sus remolinos de agujas centelleantes, y asistía al des- 
file de dromedarios grises de polvo, que volvían con rique- 
zas inauditas de misteriosas comarcas donde jamás se supo de las 
siete cúpulas de la Santa Sabiduría. 

¡León Bakst ha muerto! . . . 

Enero de 1925. 


La manera de eliminar el 
cutís enfermo 

(De Modas de París) 

Loa cmmcricos no podrán nunca ser de utilidad para un mal cutis ¿ 
a menudo, son positivamente perjudiciales El método racional y sen- 
sato consiste en mudar el velo delgado de cutis desvi tal izado y rígido 
de la cara y en dar la oportunidad para que la nueva piel, joven, 
vigorosa y hermosa que está debajo, se manifieste y respire. 

Esto te logra mejor en una forma muy sencilla, con sólo apli- 
carse en la noche la cera mercotízada, como si fuera coid creom, 
y en lavarse a la moñona siguiente. Puede obt e nerse en cualquier 
botica bien provista. Absorbe la fea cutícula de una manera gra_ 
dual e inofensivo, dejando un cutis de aspecto natural. Por supues- 
to que también elimina los defectos faciales, tales como las man- 
chas el paño, los barrillos y los espinillas, etc. Este antiguo reme- 
dio no tiene rival para extirpar las pecas y como embellecedor del 
cutis. 



THE ROYAL BANK OF CANADA 

FUNDADO EN 1869 

Capital y Reserva $ 40 . 800 . 000 . 00 

Activo total $ 508 . 705 . 102.70 

676 SUCURSALES EN EL MUNDO 


AHORROS 


(juarde sus ahorro», por pequeños que sean, en este Banco. 
Pagamos el 3 por 1 00 de interés y puede extraerlos cuando lo desee. 
67 SUCURSALES EN CUBA 
Oficina principal: \guiar 75. — HABANA 
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Nos veremos en... 




EL TEATRO 


PAYRET. — Paseo de Martí y San Martín. 

Breve temporada de la Compañía de revistas mexicanas 
de Lupe Rivas Cacho. 

MARTI. — Dragones y Agramonte. 

Compañía cómico-lírico española del maestro Amadeo 
Vives. 

PRINCIPAL DE LA COMEDIA. — Animas y Agramonte. 
Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes 
estrenos; buenos actores; público bien. 



• > 

Viene 
Vd. 
a New -i 

York 

En el Corazón 

de New York. ^ 


He aquí algo que todo visitante a New York 


EL CINE 


CAMPOAMOR. — Industria y San Martín. 
Buenas películas y público selecto. 


debiera tener. 


Otro servido exclusivo característico 
del Hotel M c Alpin, 


FAUSTO. — Paseo de Martí y Colón. 

El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con 
buenas films* de la Paramount. 

IMPERIO. — Estrada Palma, entre América Arias y Ani- 
mas. Buenas producciones de la pantalla, con la acredita- 
da marca de la Liberty Film Co. 

LIRA. — Industria y San Martín- 

Un cine pequeño y decente, frente a Campoamor. 

ERIANON. — Avenida Wilson y Paseo. 

El mayor cinc del Vedado. Buenas películas y orquesta. 

OLIMPIC. — Avenida Wilson y B. 

Un exclusivo cine el en Vedado. 

RIAL FO. — Zcnea y Paseo de Martí. 

Un elegante cine recién decorado. 



1 1 N Mapa en colores que constituye una real y 
verdadera Guía de los medios más rápidos de 
locomoción $ vías de tránsito de la GRAN CIU- 
DAD DE NEW YORK; mostrando las estacio- 
nes de los Trenes Elevados, Subterráneos 3) Tranvías, 
el más completo y al día... Una -Oerdadera necesidad 
para todo Visitante a New York. 

Cuando escriba Vd. solicitando habitación no deje 
de pedir el Mapa de New York, es un obsequio 
que le brindamos. Sírvase indicar que desea el 

MAPA -‘SOCIAL” DE NEW YORK. 

El equipo del Hotel M c Alpin, su habilitación y 
cocina son inmejorables $ nuestro personal tiene ^i- 
vos deseos de hacer de su permanencia aquí un re- 
cuerdo placentero. Avísenos lo que necesita y nos 
ocuparemos de que sea exactamente complacido. 

ARTHUR L. LEE, Director^Gerente. 


BROADWAY ESQUINA A CALLE 34 

Sufcf # üfpítl 
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LA POESIA MEXICANA ACTUAL ( Continuación de la f*g. 73 ) 


serio , porque sabido es que el nicaragüense fue un gran de- 
rrochador de alabanzas; no ha publicado otra cosa, sin refe- 
rirme a sus Ensayos de Crítica Literaria , ni a sus intere- 
santísimas traducciones del francés, del inglés, del italiano, 
del alemán, del latín, y del giego. 

Efrén Rebolledo, parnasiano, artífice del soneto, obre- 
ro de la palabra; sus últimos bellos versos, estuchados en el 
Libro de Loco Amor y son de un benedictino enamorado de 
la cadencia. 

Aunque en la prosa también es un paciente, un obsti- 
nado trabajador, sus intentos de novela corta: El Desen- 
canto de Dulcinea } Salamandra , y Saga de Sigrida la Blonda } 
publicadas en la brumosa Kristianía, no corresponden a la pro- 
sapia de su rimas. 

Tiene una tragedia: Aguila que cae y y es uno de los 
primeros que que tradujeron al español a Oscar Wilde. 

Uno de los fundadores del Ateneo de la Juventud 
pero de los que colaboraron en Revista Moderna , es Rafael 
López, suntuoso cincelador, dueño del matiz, de la melodía 
y garboso en el decir de clarividencia íntegra; su libro 
Con los ojos abiertos , <jue tiene algo de Lugones y ^lgo 
de Darío, indicó una senda serpenteada de sonoridad y ayu- 
dó a descubrir sus tesoros a tres poetas que en lo exterior 
no recuerdan la “manera” de su maestro: López y Fuentes, 
Torres Hernández y González Guerrero, uno de nuestros 
poetas jovenes más interesantes por la inteligencia y la emo- 
ción de su poesía. 

Chroniqueur de esmerilada elegancia es también Ra- 
fael López, y en sus prosas espejeantes fluye y cabrillea 
deliciosa ironía, pulimentando sus períodos con gotas de 
gracia. 


Descendiente de Heine y de Bécquer, por lo delicado y 
lo sentimental, se nos presenta Rafael Cabrera en Presagios , 
libro publicado en 1912; desde entonces se ha dedicado a las 
traducciones las que hace escrupulosamente, aprisionando en 
su scntfr el espíritu de los autores; su Antología del Amor 
Asiático fue un suceso literario, y ha vertido también 
en colaboración de Rebolledo, La Muerte , de Maetcr- 
linck. 

Me admira como Alfonso Cravioto y Eduardo Colín, 
dos temperamentos tan hábiles para interpretar sus visiones, 
tan estilizados, tan bruñidos, tan dúctiles a la belleza, sean 
al mismo tiempo tan avaros y solo un libro hayan lanzado 
cada uno de ellos: El alma nueva de las cosas viejas y La 
Vida Intacta . 

Eduardo Colín, en estas últimas fechas, ha aplicado su 
extraordinaria sensibilidad y su cultura cosmopolita a elabo- 
rar libros de alta crítica, como son: Siete Cabezas donde 
comenta, pesa y clasifica en siete estudios desenfadados, 
ágiles y largamente meditados la producción de poetas y 
literatos franceses, belgas y españoles; y en Verbo Selecto 9 
se ocupa de intelectuales latinoamericanos. 

Los poemas de A’fonso Reyes se encuentran regados 
en revistas, tanto españolas como americanas, así como en 
algunas antologías; pronto aparecerá su primer libro Hue- 
llas y coleccionando la mayor parte de sus trabajos de ju- 
ventud; recientemente en Indice y de Madrid, ha publi- 
cado páginas de su libro en prensa. 

Ligeramente he querido engarzar la figura de Alfonso 
Reyes como poeta, porque él guarda fueros superiores res- 
Daldados por. la intelectualidad más severa de Francia, Es- 

( Continúa en la fág. 80 X 
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I A MARCA de fábrica Corbin 
J estampada en candados, 
cerraduras o herrajes, asegura 
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SNUGFIT HOSIERY CO., New York, N. Y„ U. S. A. 

“AL COMPRAR: Snugfit sin vacilar” 

61256^3 61S5SL9 § 


"Uime que meaias usas y 
te diré que gusto tienes y 
cuán reñnada eres” 

I AS damas de buen tono 
-/ que visten con las 
exigencias de la moda, 
eligen siempre las Medias 
Snugfit por lo delicado de 
sus tejidos — transparente 
o tupido, y la belleza de 
su forma. 

Mercerizada, seda vegetal 
y seda pura 


&&&& 


Medias Snugfit 

( Pronuncíese eSnogfit) 
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BENITO MUSSOLINI 


El jefe ¿el movimiento fascista que derrocó el Gobierno consté 
tucional y rige todavía , como Dictador , los destinos del Reino. 

de Italia . 

( Caricatura de Massaguer ) 






SOLO PARA CABALLEROS 


SECCIÓN A CA%GO DE SAGAN JR. 








El grito último 



Pantalones muy anchos 
y con sendos tachones 
en cada fiema. ^ Sin do - 
blar, o con bajo dobla - 
do, estrecho y cayendo 
bastante sobre el zafa - 
to. Los chalecos redon - 
dos, recortados tam- 
bién. 



Saco recortado ; no sólo cortado , sino que 
luzca, al ver los botones y los bolsillos, 
recortado. 
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LA POESIA MEXICANA ACTUAL 

{ Continuación de la pág. 76 ) 

paña y del Continente Latino; debido a la brillantez de su 
cultura, a su incomparable maestría ideológica y a su estéti- 
ca novedosa y oblicua. 

Luis Rosado Vega es una cuenta desensartada de un co- 
llar preciado; su Libro de Ensueño y de Dolor es una caja 
de música que tiene la dulzura y la tenue sencillez de lejanas 
canciones; su verso suave, fervoroso, elegante y lleno de pu- 
reza emotiva, pregona la aristocracia suprema del poeta. 

Romántico, de lírica en sordina, recónditamente sen- 
sual es José de J. Núñez y Domínguez — aunque en un prin- 
cipio sus rimas llevaron el eco titilante de Luis G. Urbina — 
tiene constantemente los sentidos abiertos al rumor y a las 
pulsaciones de la vida; ha publicado: Holocausto , La Hora 
del Ticiano y Música Suave. 

No creo que Núñez y Domínguez sea el último román- 
tico, de lo que sí tengo la seguridad es que engargola jirones 
de su corazón en cada verso, como lo hace Samuel Ruiz Ca- 
bañas, en su mínimo y cautivante Cancionero de Picrrot 
donde las palabras se insinúan y dan la sensación de musi- 
cal secreto. 

A esta misma época pertenecen Jesús Villalpando y 
Luis Castillo Ledón; éste, con Alfonso Cravioto fué uno de 
los directores de Savia Moderna , revista precursora del 
Ateneo y del glorioso Ateneo de 1910— comenta Agustín 
Loera y Chávez — que con todos sus sectarismos y malevolen- 
cias domésticos produjo el grupo contemporáneo más serio 
de artistas y escritores. ¡ 

Uno de los mejores triunfos de Luis Castillos Lodón 
fué la publicación de Los Caballos y Elogio de los senos ; 
más tarde en 1916, apareció en Madrid su libro Lo que miro 
y lo que sientOy que es un gallardo poemario recatado y senti- 
mental, que ostenta como rico florón, esa linda página que 
se llama La familia Joyeuse . 

A la manera inveterada de Ramón López Velarde — 
de traviesa musa pueblerina, de voz gorjeante, de trenzas flo- 
jas y vestida de nítido percal — es Enrique Fernández Le- 
desma. 

En su libro Con la sed en los labios , de estética que- 
bradiza y arrogante, pasan bailando y cantando coronadas de 
rosas las muchachas provincianas, los ojos asesinos de Espe- 
ranza brillan como carbunclos y el descaro gentil y bulli- 
cioso de Natalia diluye en el ambiente fresco grato aroma 
de mujer. 

Cierto es que este poeta tiene algunos titubeos, pero 
¿qué importa esto ante el frenesí de las nuevas teorías? La 
depuración llega siempre serenamente. 

La poesía de Carlos Barrera está cuajada de vitalidad, 
de rebeldías y de raras inquietudes; su libro Cara al mar y 
Odas campestres y otros poemas esconde como un caracol el 
ruido sinfónico de las olas y a veces la temblorosa diafanía 
del éter. 

¿ Y la mujer? 

La única, a mi juicio, que depués de Sor Juana ha escrito 
verdaderos poemas es María Enriqueta; su dominio intacto 
en el métiery la exteriorizado!! límpida de sus pensares, sin 
cursilerías, pero si muy femeninamente, y su sentido artísti- 
co sigiloso y sobrio, hacen de ella una poetisa absoluta. 

No dudo que entre los poetas de la nueva hora, hay espí- 
ritus tan sensibles, tan sutiles, tan familiarizados con la ma- 
nera y con la melodía como cualquiera de los valores consa- 
grados; almas selectas que han descubierto el secreto de lo 
inefable y que obedientes han seguido el mandamiento de 
González Martínez: 

“Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaic”. 



¿fe. <§¡u£&a 

NEW YORK 

SI 2 FIFTH AVENUE AT 430 STREET 

LONDON PARIS 

27 OLD BONO STREET 2 RUE DE CASTIGLIONE 


CASAS PROPIAS EN TRES PAISES 

SECUNDAN felizmente nuestro deceo de com- 
placer a una clientela que aprecia géneros excepcio- 
nalmente originales y un corte elegante para sus cor 
batas, comisas, batas, pijamas; el Ramo en que he- 
mos logrado una Distinción Internacional. 

A solicitud obsequiamos catálogos y muestras . 
Los pedidos for correo reciben esmerada atención 
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Pero hay que confesar que algunos poetas — y este es un 
defecto continental — sin llegar a los dieciocho años, ya can- 
tan “su desencanto”, “su corazón deshecho”, “su tristeza 
hermana de la tarde” o “su dolor crepuscular”; por fortu- 
na estos lloriqueos van desapareciendo y ya se van curando 
de esa contagiosa enfermedad que se llama “literatura”, y 
muchos de los nuevos labran estrofas varoniles a la vida y 
al petróleo y son perennes adoradores de las palpitaciones 
avanzadas. 

Conocedor de varias literaturas, José D. Frías es uno 
de los llamados para producir frutos espléndidos; tiene en 
preparación un libro titulado Ritmo de la Viña ; lástima que 
las agobiantes labores del diarismo le roben preciosos instan- 
tes que debiera consagrar a la poesía. 

Hace dos años, poco más o menos, algunos jóvenes que 
entonces eran alumnos de la Universidad quisieron hacer 
un remedo del Ateneo de 1910 y se reunieron José Gorostiza 
Alcalá, Carlos Pellicer, Martín Gómez Palacio, Enrique 
González Rojo, Bernardo Ortíz de Montallano y Jaime To- 
rres Bodct, casi todos parvos acólitos de la poesía de Enri- 
que González Martínez. 

Muertos sus amables impulsos, se disgregaron y algunos 
de ellos han impuesto su nombre en la moderna poesía, lo 
mismo que han hecho desde la provincia Francisco González 
León, con su libro Campanas de la tarde y desde Madrid, 
Humberto Esquivel Medina, con Fuente de Gracia . 

Quisiera hablar con más amplitud de esta legión de rap- 
sodas de sangre nueva, pero a este barrio encantador, bohe- 
mio y galante de París, de estudiantes y midinettes apenas lle- 
ga el rumor de sus triunfos y el eco de sus canciones. 

(Aunque escrito en 1922, nos ha parecido oportuno com- 
placer a varios colaboradores de SOCIAL que nos han pedido 
la publicación en estas páginas de el presente valioso estudio, 
muy poco conocido en Cuba de Guillermo Jiménez). 



CAUSAS QUE PREPARARON LA GUERRA DEL 95 

( Continuación de la fág. 69 ) 

y que lejos de ser una paz difinitiva, era tan solo una tregua. 
Ocho años habían transcurrido y ya el Gobierno de la Metró- 
poli había faltado al cumplimiento de todas sus promesas, y 
los españoles de Cuba por aquel protegidos, iniciaban una gue- 
rra sorda de intransigencia, y una política de resistencia y nega- 
ción a toda clase de reformas. Es cierto que se otorgó a Cu- 
ba el derecho de la representación en Cortes, pero derecho 
que resultó ilusorio al fin y al cabo, ya que las voces elocuen- 
tes de sus más ilustres hijos que valientemente denunciaron 
a la faz de una Nación, en pleno Parlamento Español, los abu- 
sos, las inmoralidades y las torpezas del Gobierno, que se per- 
dieron en un ambiente de hostilidad e indiferencia, arraigán- 
dose más cada día en la conciencia del pueblo cubano la creen- 
cia de que jamás llegaría a obtener de España las libertades 
anheladas, por medio de una evolución pacífica y que sería 
tal vez necesario apelar de nuevo a las armas, volver a empe- 
zar, ofrendando una generación mas de patriotas en el altar 
sagrado de la Patria. 




I 


HORMA 1 A 


as mas finas pieles son usadas en el cal- 
zado íéortc^,. Atención particular se da 
igualmente a los jorros contrafuertes, plantillas, 
punteras....toda clase de precauciones son tomadas 
para hacer el calzado un 'CALZADO DEMERITO" 

P. Cortes y Gia. 


HECHO A MANO • 


ESTILO 


BANQUERO 


Crema 


AFEITESE BiEN,^^ , 
W CON COMODIDAD, 

» FRECUENCIA JT , 

B. Y RAPIDEZ 




CREMA 

DE AFEITAR 


DETALLES, 
FRECUENTEMENTE. 
DETERMINAN AL 

INDIVIDUO. 

-CUIDE SU APARIENCIA. 
AFEITESE CON 
MENNEN 


MENNEN 
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P ol May 13, i 9 U 


LA FAJA MADAME X, reduce 
insensiblemente la obesidad y da al 
cuerpo la gracia, la ligereza y la 
elegancia, que es lo obsesión del be- 
llo sexo. * • 



UNA HORA DE ESPAÑA 

(Continuación de la fág. 37 ) 

mentos ligeros, felicísimos momentos de inspiración. Las cosas 
parece que no tienen secretos para nosotros. Comenzamos a es- 
cribir despacio. Caminamos lentamente; pero con seguridad. 
Poco a poco nos vamos enardeciendo. La letra, que antes era 
clara, se va con la rapidez haciendo más abstrusa. Nos falta 
tiempo para expresar los que sentimos. Una misteriosa vibra- 
ción va desde el cerebro a la pluma. La pluma camina velocí- 
sima. No oímos ni vemos nada. Las ruiditos que en estado nor- 
mal nos desazonan, ahora no los advertimos. ¿Cómo hemos 
encontrado el vocablo raro que acabamos de escribir? Nunca, 
fuera de este momento, nos hemos acordado de tal 
palabra. Esta y otras palabras que nosotros ignorábamos 
surgen ahora espontáneamente por los puntos de la plu- 
ma. ¿De dónde han salido todos estos términos ignora- 
dos? ¿Quién va dictando la frase clara, limpia, exacta 
rápida, directa? No nos detengamos; no podeos detener- 
nos. Si nos detuviéramos, perderíamos en un momento la 
ligereza y prontitud. Las frases y palabras que previamente ha- 
bíamos pensado para emplearlas en este instante en que escribi- 
mos, no nos sirven. Hemos pasado velozmente por el pasaje 
en_que teníamos pensado el emplear esas frases, esos vocablos 
y los hemos dejado atrás. No los hemos empleado. No nos ha* 
cían falta. Han quedado a larga distancia, como queda una es- 
tación cuando cruza un expreso vertiginoso. La pluma corre 
sobre el papel. ¡Dichoso momento de la inspiración! Todo es 
fácil y ligero. Una dificultad se nos presenta; es una cita que 
necesitamos hacer o una fecha que precisa compulsar. No nos 
detengamos sin embargo; dejemos un claro en las cuartillas. 
Aprovechemos el instante feliz. La comunicación misteriosa que 
tenemos ahora con el mundo — el visible y el invisible — no la 
volveremos a lograr fácilmente. 

El anciano religioso ha sido un inspirado. La devoción ha 
movido su pluma. Fray Luis de León es Renacimiento. Este 
anciano sensitivo, delicado, esclavo de sus nervios sutiles, es 
Edad Media. La diferencia es capital. La prosa de sus libros 
mana pura, fácil, ondulante, tierna, patética, viva como el agua 
borbolladora de una fuente. 


La Fuente 

Por EDUARDO VILLASEÑOR 



Me he pasado la vida 
asomado a la fuente; 
y la fuente duplica 
el malva, el rojo, el verde 
He encontrado en la fuente 
un pedazo de luna, 
que robé con mis manos 
tímidas y enjutas. 

Cuando quise mirarlo, 
me encontré tu figura. 



Fuente, fuente de luna, 
que fuiste en una noche 
el espejo empañado 
que copió su figura 
con cabellos de bronce, 
y el temblor de mi mano 
que quiso recoger 
el recuerdo de ayer . . 


82 



Artículos de Importación 



— \Q'«' ia de Pili! ¡Como su podre tiene una casa de compra - 

venta y a cada baile se vusté cosí un mantón de Manila diferente ! 

Dib. Puchín, Madrid. 


• (De Ilucn Humor 
de Madrid) 


INGRATITUDES. 



— El dice que tienes una lengua 
viperina, peor que la de Larnar. 

— ¿Sí? Pues antes no era de esa 
opinión. 



El. — ¿ Yo sabías que Schopenhauser dijo que la mujer es 
un animal de cabellos largos y . . . ? 

Ella. — Sí, por eso me los he cortado . . . 

(Por García Cabral)* 


HOMENAJE A MANUEL SANGUILY ( Continuación de la fág. 46 ) 



entre el polvo de oro y el estrépito del carro, al guiador 
experto dominando, a un tiempo, con un puño la brida 
cautelosa y con el otro el látigo impulsor. 

Constituyente, fue resignado por consciente del ins- 
tante; y acaso también por poner en la virtud del pueblo 
que nacía a la libertad una esperanza que luego vio de- 
fraudada con Davoi . 

Honrado y culto, fué, por ende, funcionario modelo 
en la República. Y cuando creyó su sinceridad incompati- 
ble con la farsa de la vida pública, refugió su fiera incon- 
formidad en el hogar. Se fué a su casa, a sufrir la espan- 
tosa impotencia del creador que ya sobraba; a mirar, con 
desolados ojos de padre paralítico, la ruindad fratricida de 
los hijos; a ver, en un tremendo destierro espiritual, la 
obra honrada de la abnegación en ambiciosas manos de pi- 
llos. Desde allí, espectador emocionado, lanzó sobre el 
desastre sus ironías y sus anatemas; porque rara vez convi- 
vieron más armónicamente en un espíritu el humorismo 
y la cólera. 

Humano, pero noble, él pudo ser bellamente contra- 
dictorio. Así su rara actitud de escéptico a quien el cono- 
cimiento del medio y de los hombres asegura la inutilidad 
del esfuerzo, muévese, sin embargo, a prestar su actividad 
a la labor que sabe y debe triunfar: acaso porque esta 


esencial magnanimidad con que el pesimista pone manos 
en la obra, presagiando su fracaso, no espera premio algu- 
no de la victoria inverosímil, sino que halla, al combatir 
por el bien, su propia recompensa en la íntima satisfacción 
de emplear dignamente su energía. 

Hoy está inmóvil; yacente, ciego, mudo: inofensivo! 
Ya el tunante encopetado no temerá el verbo que sabía 
esposar, acusar y condenar en un párrafo; ya no podrá po- 
nerse al amparo de su prestigio cualquier obra de patriotis- 
mo o de bien. Ni podrá la juventud idealista y valiente ii 
a buscar a su lado la enseñanza de sus palabras y el entu- 
siasmo que, a pesar suyo, estimulaba su mera vecindad; 
porque aunque de sus labios fluía el escepticismo de una 
experiencia amargada en la desilusión, a sus pupilas se aso- 
maba, aún en sus últimos días, el resplandor de Palo Seco. 

Ayudó a ganar para la Libertad la tierra en que des- 
cansa con el perfil vuelto hacia los astros. Su mano se 
abrió sobre las multitudes y se cerró sobre la empuñadura. 
Su frente sólo se inclinó ante el libro 

Juventud valiente, virilidad fecunda, vejez venera- 
ble! ¿Podemos esperar que esta vida sea algo más que un 
motivo de justos panegíricos? . . . Que sea gloria de todos 
paradigma ante lo« débiles claudicantes; norma para los so- 
ñadores incorruptibles . 
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Rubén Martines V Mena. 


UN NOMBRE (CoJitinuación de la pág. 53 ) 


minante del día en que le dijo: “Usted no tiene derecho a 
hablarme así, abusador!”) 

— ¿Cómo? ¿Qué no es usted casado? Pues yo lo se. (Se 
encolerizaba) ¿De qué Alberto, si no, me ha hablado Chabc- 
lita, que estuvo tan enamorada de usted, y a quien usted en. 
gañó fingiéndolo como lo hizo; para casarse luego con otra, 
porque tenía más dinero. . . ? ¡Vaya, vaya! ¿Quién si no us- 
ted mismo, su primo del Norte, a quien mandaron a buscar 
para montar la maquinaria? . . .Ya ve usted que lo se todo. . . 
Y usted lo sabe también. Ella se fue cuando usted llegó, 
precisamente por eso. . .Se detuvo como sofocada. 

¿Qué jerigonza era aquella? Su hermana enamorada de 
su primo, la máquina, el ingenio, él. Alberto, Alberto prime- 
ro! .. . ¡Santo Dios! 

La clave del quid pro quo trágico, le dio de lleno en la 
frente como un hachazo de luz. 

— Licia, Licia. . . por favor! . . . ¿Chabe nunca le habló 
de un hermano llamado Alberto, como su primo? De un her- 
mano soltero , óigalo usted bien, soltero . . . ? Ese soy yo, hija 
yo que vine en lugar del otro, de mi primo Alberto, de Al- 
berto Ariza, el casado . . . 

— Yo no, — protestó casi cómico, — Yo no me he casado 

jamás . . . 

Calló un momento y silbó sobre la cerca: ¡Maldito 

sea! . . . 

Ella era la sorpresa; las cejas levantadas ligeramente poi 
los extremos contiguos, la frente de candorosa convexidad 
surcada de una arruga transversal, le miró como no lo había 
mirado nunca. • 

— ¿De modo que usted no era casado. . . ? 

Su tono de angustia parecía desear una respuesta afirma- 
tiva. 

— ¡No, ni lo era, ni lo soy! 



La mano que sostenía el delantal se abrió; rodó al suelo 
el contenido, sobre el que se precipitó golosa la turba de 
aves impacientes. Sin dejarle de mirar, ella retrocedió, buscó 
la puerta, entró . . . cerró, lentamente, las dos hojas. 

Alberto oyó pasar un pestillo. 

Empezó a andar el .mismo camino, hacia su casa. Iba 
descubierto, sin cuidarse del sol, sin pensar en nada — como 
cuando venía, — a cada paso golpeándose la pierna derecha 
con el sombrero que colgaba de su mano, de un modo auto, 
filático; casi inconsciente de todo. 

Observaba, sin embargo. Marchaba por entre dos can jijo- 
nes paralelos, cada pié en uno. A poco reflexionó. Aquel pa- 
ralelismo exacto de las huellas le hizo pensar: 

— Estos canjilones, más estrechos,no son de rueda de 
carreta; esto es un carro; un carro de cuatro ruedas. Pensó 
en voz alta. El eje delantero es siempre más corto. Siguió 
y a poco se detuvo; miró hacia atrás y dijo, con una tranqui- 
lidad que le asombró a él mismo: — Ella debe estar llorando 
todavía, detrás de la puerta . . 

Volvió a andar. — “Era para mí, teníamos que acercar- 
nos, teníamos que fundirnos”. Y respondiendo quizás a su 
reflexión sobre las huellas de los carros, se le ocurrió que dos 
líneas convergentes se acercan y se juntan, pero después de 
la intersección se han de separar para siempre. 

Entonces, como si su cerebro, dado a la verdad mate- 
mática, hubiera hallado en aquel postulado geométrico la ex. 
plicación de todo, no volvió a pensar. Se encasquetó el som- 
brero, y siguió a paso lento hacia su casa, complaciéndose en 
buscar y descubrir la huella inversa de sus pies en el barro 
que el sol empezaba a secar. 



No me tomen por un elegante de 
estas páginas, sino por un cocinero 
del Siglo XX que cocina con gas. 
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EL ARTE DEL DERECHO ( Continuación de la fag. 40 ) 


el campo del derecho realizan la más cabal belleza de su ex- 
presión humana. 

Ate su lengua y cierre su boca el necio que sienta la ten- 
tación de -oponer que todo eso no es más que literatura , con la 
intención despectiva con que la objeción suele proferirse por los 
chapuceros de todos los^of icios y profesiones, porque esa be- 
lleza es útil, es también utilidad, y de las más prácticas y 
proficuas. 

Quien lo dude piense, si para medir bienes y males se 
halla preparado, de cuánto valen a la justicia esas excelencias, 
cuánto la defienden y la preservan la nitidez del parco len- 
guaje, la sucesión lógica de las normas, la agrupación y el es- 
labonamiento metódicos de los artículos en cada sección, de 
las secciones en cada capítulo, de los capítulos en cada título, 
de los títulos en cada libro de un código, comparando tales 
obras con los partos teratológicos que la osadía de los ignoran- 
tes que pululan en los congresos de las modernas democracias 
lanza de su vientre villano, engendros donde todo se encuen- 
tra dislocado, puesto al azar de la ocurrencia indocta, sin co- 
yunturas ni trabazones, sin fuerza ni rigor verbales, y con 
sobra de palabras vanas, inexpresivas y anfibológicas, y de- 
masía de perífrasis y redundancias y pleonasmos a que el des- 
conocimiento del léxico y la impericia literaria arrastran, cau- 
sas de embrollo y enredo para el pensamiento interpretativo, 
boscajes pantanosos en que el dolo de los picaros de curia y 
de los rábulas aventureros se esconde para fraguar sus extorsio- 
nes. Monstruos tales son hermanos, por ley de fealdad y bas- 
tardía, de los laberínticos initrumentos escriturarios que la 
ramplonería de abogados y notarios públicos fabrica a cada 
hora para tormento de jueces y jurisconsultos idóneos. ¡Cuán- 
tos litigios, cuántas injusticias, cuántas ruinas precave una ley 
artísticamente elaborada! ¡Cuántos daños y cuántas catástro- 
fes no tienen otro origen que la torpeza y las obscuridades 
de la legislación inartística que sale de las cámaras en que fal- 
ta o se desdeña la maestría de algún gran jurisconsulto que a 
la vez sea un gran estilista! 


De leyes claras y metódicas abundan ejemplos en el re- 
pertorio de los más aventajados pueblos latinos. Italia, España 
y Francia las cuentan en no corto número. Por contraste, esos 
modelos escasean tanto en los pueblos de habla inglesa que 
casi faltan por completo. La Providencia distribuye sus dones 
con equidad. A las naciones últimamente indicadas las ha 
igraciado con un sentido jurídico ejemplar, que se ostenta en 
,u disciplina social, en sus hábitos de fidelidad a la ley y de 
obediencia a la autoridad, en su enérgica devoción a la jus* 
ticia, por cuya virtud viven en paz fructuosa y robusteccdora ; 
pero les ha negado el sentido artístico de la legislación. A los 
otros pueblos aludidos, donde las mencionadas virtudes no al- 
canzan tanto desarrollo, y en cuyo grupo no sería difícil ha- 
llar algunos en que faltan, los ha dotado de un superabun- 
dante sentido artístico-legal. De éstos son las leyes sintéticas; 
de aquellos las casuísticas. Y cosa es que mucho impresiona, 
por la viva contradicción que envuelve, este fenómeno inex- 
plicable: que mientras los latinos nombrados, de palabra fácil, 
abundosa y hasta excesiva, escriben con sobrio y preciso len- 
guaje, los ingleses y norteamericanos, tan poco verbosos en 
la conversación, las redactan con tanta profusión de vocablos 
y frases que llegan a ser farragosas. Aquel espíritu lacónico 
que gallardea en sus obras de bella literatura, en la novela, 
en el drama, en la historia, en la poesía rimada, se torna cata- 
rata palabrera en sus leyes, inficionadas de la facundia mor- 
bosa que más crónicamente pueda aquejar a un pueblo me- 
ridional 

No faltan tampoco en Alemania leyes artísticas, hijas 
de la vigorizante gimnasia ideológica a que fuerza el idioma 
y del bienhechor influjo educativo del derecho romano, que 
tan concienzudamente se estudia y enseña en las Universida- 
des germánicas. 

Concluyamos diciendo que, por la forma estética que re- 
cibe, el derecho es arte bello, y, por la agencia con que se rea- 
liza como fin práctico, es arte útil: es, pues, un arte bello-útil. 


FERROCARRILES UNIDOS DE LA HABANA 


EXCURSION DIARIA A PINAR DEL RIO 


La Ciudad de Pinar del Río se 


halla situada allí millas al Oeste de la Habana siendo el centro del distrito tabacalero 
más famoso del mundo. 


ITINERARIO 

VIAJE DE IDA VIAJE DE REGRESO 

Estación Central sale 12.09 P. M. Pinar del Río . . . sale 11.50 A. M. o 3.54 P. M. 

Pinar del Río llega 4.45 P. M. Estación Central . . . llega 4.33 P. M. o 8.33 P. M. 

(A opción del viajero) 


TODOS LOS GASTOS PAGOS 

Incluye, además del pasaje de ida y vuelta en primera clase, los siguientes gastos el día de la llegada a Pinar del Río: 
AUTOMOVIL AL HOTEL. COMIDA TABLE D’HOTE. CUARTO DE BASO 

y al día siguiente: 

DESAYUNO TABLE D’HÓTE. Deliciosa excursión en automóvil a través del Distrito tabacalero y al famoso 

VALLE DE VIRALES 

en el que se pueden admirar algunos de los paisajes montañosos más pintorescos de Cuba, llegando hasta los 
BAÑOS SULFUROSOS DE SAN VICENTE 
DESDE DONDE SE REGRESA AL HOTEL PARA ALMORZAR 
Las comidas y hospedaje en Pinar del Río, así como los otros atractivos mencionados estarán a cargo del Hotel “El Globo” 

PRECIO DEL BOLETIN 


Adultos $20.00 

Niños menores de 12 años 10.00 


Para ser expendido sólo a grupos de dos personas o más. 

Los boletines están a la venta en todos los Hoteles principales, en la Estación Central y en la Agencia de Pasajes, Prado 1 1 8, 

HABANA 


T. P. MASON, 
Administrador General. 
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Un Cutis 

0 

Sensitivo ? 

T RA I ELO con cuidado. Evite la irritación producida no solamente 
por el polvo, impurezas y otras causas sino también por el uso de 
jabones y cosméticos irritantes. 

Emplee el tratamiento WOODBURY desarrollado para evitar la 
tendencia a irritaciones momentáneas y permanentes. 

Cada noche al retirarse empape un pañito suave en agua 
templada y apliquelo por un corto tiempo a la cara. 

Produzca una espuma lijera de JABON FACIAL 
WOODBURY en agua templada con el pañito. 

Frote el pañito suavemente sobre la piel hasta que los 
poros queden perfectamente limpios. Enjuage con agua 
limpia, templada, primeramente y después con agua fría. 

Seque la piel cuidadosamente. 

El cutis de la cara es mas suceptible a infecciones que cualquier otra 
parte de la piel en el cuerpo. Por eso debe Vd. elejir el jabón que evite 
estas afecciones cutáneas. 

Obtenga una pastilla de JABON W 7 OODBL RY hoy, en su droguería 
perfumería o sedería. Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 
4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. El 
JABON WOODBURY es también envasado en cajitas convenientes de 
3 jabones. 

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "The Andrew Jergens 
^ °- ” quienes son también los fabricantes de la “Crema Facial” y “Polvo 
4 acial’’ marca Woodbury'. 






SíTFÁc Tal 








Vara 




Ocho días de tratamiento WOODBURY por 10 cts. 
Envíe este cupón y 10 centavos :d Agente General de 
The Andrew Jergens Cn., Inc^ Sr. Florentino Garda. 
Apartado 1654. — Habana. 

Sírvanse enviarme por cst«is 10 centavos en sellos «le 
Correo, un juego en miniatura del travtafirnto 
WOODBURY para el cutis, como sigue: 

Un jabón FACIAL Wuodbury 
Un tubo Crema FACIAL Woodbury 
Una enjita P«»lvo FACIAL Woodbury 
También el lihrítn describiendo el tratamiento, lla- 
mado: “F.I cutis que tod<«» desean acariciar”. 

Nombre. 

Calle No. 

CIUDAD: t. .. 
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El Eadre Tiempo 
le dice al 
Nuevo Niño: 



Como eres nuevo , tengo que presentarte 
a la MALTINA (Tivold 

VIGOR. NUTRICIO'N, BELLEZA 
Pedidos: Teléfono 1-5261 



S4MMCA TO I>K 4*1 1» GMAflCAi DC LA HA1ANA 



